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Nach meiner Tatigkeit als Feuilleton-Redakteurin erschienen lyrische Arbeiten und
Kurzgeschichten in Anthologien sowie in eigener Regie bei Monsenstein & Vanner-
dat:"Alter Ego- Lyrisches zum taglichen Wahnsinn"; "Fluchfelder, Fluchtpunkte und
die Fliehkraft der Worte- Lyrik und Gedichte zum real existierenden Kaputtalismus";
die Romane: "Am Ende des Ganges oder der Ruck"; "Muttertage"; "Wir Zombies
vom Fimmelberg"; "Die graue Zeit der kalten Sophie".

Judith-Katja Raab
Verschreibungspflichtig

Adieu Reich der Notwendigkeit. Die Halfte des
Himmels nichts weiter als die Halfte der Holle -
Hexenkessel, Kesseltreiben, Intrigen. Bonjour
Reich der Freiheit.

Die Gegenwart glotzt aus dem Telewischen -
ohne Gewahr und geruchsneutral. Der Wohl-
stand rutscht talwarts, das Wachstum stagniert,
die Wirtschaft brummt, Banken gewinnen, Ren-
ten sinken und der Staat hat ein Loch - im
Haushalt. Die Zukunft auf Kippe. Was bluht?
Der Tod, doch selbst der kostet und schreit nach Vorsorge. Eine Beerdigung
will finanziert und das Ableben sozialvertraglich sein. Die Medizin schlagt
Purzelbaum und bettelt um Schnappchen. Jede Leiche eine Schatzkiste.

»1rube Gedanken sind gefahrliche Vorboten krankhafter Prozesse, die bio-
chemischer Behandlung bedurften®, behauptet der Arzt, blickt Gber den
Rand seiner Lesebrille aus Horn und kritzelt ein Rezept.

Der Apotheker hat das Zeug nicht vorratig. Bis zum Abend ist es da. Er
bringt es personlich an die Haustur, aber es wirkt nicht.

"Bei Ihnen herrscht geistig-seelischer Notstand. Sie brauchen neben der
medikamentosen Behandlung eine verhaltenstherapeutische Therapie",
erklart der Arzt und regelt die Formalitaten fur eine psychosomatische Kur.
Gegen jede Bitterkeit ist ein Kraut gewachsen: gegen Eheprobleme, Anpas-
sungsschwierigkeiten, Blasenschwache, Arbeitsplatzfragen, Schuldenfallen,
Wechseljahresbeschwerden, Potenzpannen, Traumata, Schlaflosigkeit, Ho-
henangste, Reizdarmsyndrome, Blutdruckdefekte, Panikattacken, Ohrgerau-
sche, Migrane, Neurodermitis, Versagensangste, Sozialphobien, Konzentra-
tionsstérungen, Dreh- und Schwankschwindel. Prospekte verstopfen den
Briefkasten: ein Sanatorium in herrlicher Landschaft am Rande eines quell-
klaren Sees zwischen Schnee gepuderten Wipfeln schrundiger Zauberberge.

Ratzfatz steht Sina in der Eingangshalle mit dem diskreten Charme eines
Airports: spiegelnd gefliest. Hostessen strahlen aus Scharlachmundern und



samtlichen Knopflochern blauer Kostime und reichen einen Zettel Uber den
Tresen. Bis zum Abendessen ist die Liste Punkt fir Punkt zu absolvieren.
Eine Patientin irrwischt voriiber und schreit:

"Hilfe, ich muss meine Hausaufgaben noch machen."

Das Fliel3band rollt. Vorstellung bei der Internistin, die einen ellenlangen
Doppelnamen hat - aufgebreezelt und geschminkt wie fur die Theaterbihne:
Augenrander und Labialfalten aufgehellt, Rouge auf den Wangenknochen,
Brauen und Lider mit schwarzem Kajal konturiert und die Streichholz kurzen
Haare knallrot gefarbt. Mit einem Spachtel fuhrwerkt sie durch den Schlund,
bis sich ein Wurgereflex einstellt. Da lachelt sie befriedigt. "Alles ausziehen",
herrscht sie und Sina, in Hemd und Unterhose, knickt ein. Prompt meckert
sie uber mangelnde sportliche Betatigung und schlaffe Muskulatur. Wahr-
scheinlich hat sie ihre anatomischen Pflichtvorlesungen in der Visagisten-
schule statt an der Uni absolviert, denkt Sina, als die Arztin den Brustkorb
abklopft, den Rucken auch, dabei wieder abfallig bekraftigt: "Total degene-
riert." Mit einem silbernen Hammerchen pruft sie die Reflexe am Knie, heil3t
funf Kniebeugen zu machen, mit geschlossenen Augen den ausgestreckten
Zeigenfinger auf die Nasenspitze zu legen, auf einem Bein zu balancieren
und auf einem ausgewiesenen Strich zu gehen. Dann will sie Blut aus der
Vene zapfen und stochert, bis Sina schreit. Die Kanule bleibt leer. Das Labor
muss warten.

Der Psychologe macht ein Foto, das an der Pinnwand der Station hangen
soll, fragt nach Alter, Familienstand und Einkommen, routiniert und gewieft
und beschlagen und geschult und rat streng, sich via Internet einen Partner
zu suchen, aber schnellstens. Sex sei lebenswichtig und erhohe Lebensqua-
litat und Erfolgsaussichten. Genervt fragt er, wie sie sich die weitere Behand-
lung vorstellte.

"Ich setze Einzeltherapie voraus", erwidert Sina.

"Da sind Sie falsch. Extrawurste braten wir nicht", kontert er und zaubert
einen Stundenplan aus dem Armel, extra fur Sie, garniert mit bunten Blat-
tern: Gruppentherapie fur soziale Kompetenz, Stationsgruppe, Bewegungs-
therapie, Muskelentspannung, Atemtherapie, Schmerz- und Depressionsbe-
waltigung, Ruckenschule, Gymnastik und Biofeedback. Letzteres besonders
wichtig, damit sie lernt, was sie denken muss, um sich gut zu fuhlen, sonst
muss sie Pillen schlucken, hier bitte unterschreiben, dass sie damit einver-
standen ist. Es kommt auf die richtigen Gedanken an, die positiven, und des-
halb ist sie schlie3lich hier, positiv denken zu lernen, damit sie das Leben
bewaltigt und die Anforderungen, die es stellt. Jede Veranstaltung vom zu-
standigen Therapeuten abzeichnen lassen, sonst zahlt die Kasse nicht. Das
Motto: Ohne Arbeit keine Heilung. Also: Arbeiten wie bekloppt. Wer nicht
gesund wird, ist selber Schuld.

Auf in den Kampf: Stundenplan schreiben, sich selbst organisieren, seismo-
graphische Selbstbeobachtung — Pflichten der Genesung, buffeln, um sich
selbst zu finden, sich selbst als den unerforschten Kontinent. Das Hirn zahlt



zur reparaturbedurftigen Problemzone, heilbar wie ein entzindeter Blinddarm.

Wenig Zeit, lauter dringende Ziele. Abflug zur Schmerzbewaltigung: Sym-
posium alterer Semester, Gicht, Rheuma, Arthritis, Arthrose, Osteoporose.
Programm der sieben Schritte in funf Stufen fur sechs Tage, denn sonntags
ist frei, zum Mitschreiben und Auswendiglernen. Akzeptieren, umorientieren,
neue Ziele setzen, sich korperlich in Form bringen, ablenken, entspannen,
punktlich Medikamente nehmen. Flliegender Wechsel zur Depressionsbe-
waltigung. Lernziele: Erlernen eines optimistischeren Denkens, Suche nach
kurz — und mittelfristigen Veranderungszielen. Erster Schritt: das Befindlich-
keitstagebuch. Wie war die Stimmung heute? Morgens, mittags, abends?
Welche positiven Aktivitaten haben Sie heute unternommen? Wie war die
Stimmung insgesamt? Litten Sie unter korperlichen Beschwerden? Wie war
Ihr Schiaf in der vergangenen Nacht? Was war vorausgegangen, dass sich
Ihre Stimmung heute verbesserte, verschlechterte? Wie haben Sie reagiert,
als sich Ihre Stimmung verbesserte, verschlechterte? Wie konnten Sie lhre
Stimmung und lhr Wohlbefinden beeinflussen? Was nehmen Sie sich fur den
morgigen Tag vor?

Im Schweinsgalopp zur Gymnastik. Sina mahlt mit den Backenzahnen. Ein
indischer Guru mit goldbronzenem Teint waltet seines Amtes. Die Seele in
der Wirklichkeit des Leibes, akustisch umspult von Wassergeplatscher aus
dem CD-Player, stete Tropfen, die den Stein hohlen: horch, wie es stromt,
flieRt, wogt, lebt, belebt. Hore den Sprudel, spure die Lunge, spure die Luft,
die dir Leben schenkt, Energie verleiht, geniel3e den Sauerstoff, atme ein
und atme aus, hebe den Brustkorb, senke ihn... Mit jedem Atemzug tankst
du Leben. Folge dem Strom des Lebens bis zu deinem tiefsten Innersten.
Schliel3e die Augen. Schwebe! Treibe! Partnerspiele zur Auflockerung: Einer
ist der Fels, der andere die Brandung, einer ein Schilfrohr, der andere die
Welle. Dreimal watzt sie zum Klo. Man reagiert nachsichtig, aber die
Zahlschmerzen bleiben.

Sie hechelt zur progressiven Muskelentspannung, keucht zur Massage. Der
Masseur kommt aus RufBland und radebrecht tber Puschkin und Pasternak.

Sie saust zum Wannenbad, hin und her, kreuz und quer Uber die gebohner-
ten Gange, vorbei an der Rezeption, hinein in den glasernen Aufzug, der
wirkt wie Raumschiff Enterprise, rauf und runter, das Massiv im Blick, ein
herrliches Panorama, neue fliegende Blatter unterm Arm, die schreien nach
einem Leitz-Ordner. Den gibt es im Klinik-Kiosk zu kaufen, aber in den
Pausen ist es dicht. Draulden locken alpine Riesen. Die Sonne lacht sich
schlapp und drinnen vernichtet die Eile jede Lust an der Schopfung. Die Zeit
krimmt sich wie ein Wurm, strudelt und reif3t ein riesiges schwarzes Loch ins
Bewusstsein. Der Masse all der Menschen ist Sina nicht gewachsen. Beim
Gewimmel und Gewusel wird ihr bange und das Mittagessen schmeckt nicht.
Jeder |6ffelt seine eigene Suppe aus.

Der Umgangston ist gepflegt, alle in einem Boot und das Du obligatorisch.
Lebenslaufe schnurren am Schndrchen. Da ist die kinderlose Verwaltungs-



beamtin, die allergische Reaktionen in Gestalt von Erstickungsanfallen zeigt,
weil sie seit 30 Jahren in einer Vernunftehe lebt. Da ist Gernot, der Studien-
rat Sekundarstufe |, Mathe und Physik, Uberzeugter Vegetarierer, der unter
Einsamkeit und Migrane leidet und auf verbotene Frichte hofft:

"Endlich lerne ich Frauen kennen. Eine Auswahl, Klasse."

Marie, Mitte funfzig, als Gattin eines erfolgreichen Mannes weit gereist. An
deutschen Schulen hat sie Diplomatenkinder unterrichtet. Fur was? Nichts
Greifbares geblieben. Alles versaumt. Sich Sachzwangen unterworfen. Im-
mer brav auf die Eltern gehort, mit der Realitat begnugt, nie Winsche formu-
liert, nie etwas riskiert, nie Auflergewohnliches gesucht - alles verpasst, ver-
patzt, verloren. Das Rezitieren lag ihr ungemein im Blut. Uberhaupt die Spra-
che, der kreative Gebrauch derselben, die verborgene Melodie. Was hatte
aus ihr werden konnen? Schriftstellerin! Schauspielerin! Ein Star!

Da zieht Nadine, die langmahnige Beauty, gewandet in edelste Designer-
Ware, alle Aufmerksamkeit auf sich. Dank ihres tlichtigen Vaters alles, be-
sitzt sie alles, was man sich ertraumt, eine Luxuswohnung am Vierwaldstat-
ter-See, ein Sportcabrio, ein Reitpferd und einen Freund fur Partys und
rumpft die Nase uber Menschen, die keinen Sport treiben, vor Cellulite
wabbeln, fette Bauche und faltige Gesichter spazieren fihren, womadglich
noch krumme Rucken und Aknenarben und kapiert nicht, warum so wenige
sie mogen und keine Sau sich in ihrer luxuriosen Tierarztpraxis blicken lasst,
noch nicht einmal ein Hamster zur Kastration.

Baustellen nennen sie die Knackpunkte, die noch einmal zu durchdenken
waren, spater, spater; Blitzlichter, die spontanen Eindriucke und Empfindun-
gen, die jeder schlussendlich kundzutun hat: Ich fuhle... mich gelassen,
verlassen, ausgeruht, traurig, mude... ich fuhle... ich, ich, ich...

"Ich fuhle im Augenblick nichts, rein gar nichts," bedauert Sina nach der Sit-
zung, die ihr einen Batzen fremder Note aufgehalst hat, die sie abschutteln
mochte wie Lause im Pelz.

Ihr Zimmer ist im obersten Stock, dem vierten, dem fur Akademiker. Bil-
dungsfernere Schichten sammeln sich weiter unten, dort, wo die Raucher-
terrasse ist. Bis nach Mitternacht pendelt sie rauf und runter - rauchen und
rauchen. Scheild Drill. Zwangsinstanzen per Rezept! Fehlten noch Zeug-
nisse. Lehrstunden, Seminare, Ubungen, Frage- und Antwortspiele! Die
Seele als Maschine. Seele - dieser unerfindliche, unvergleichliche Schmet-
terling! Wenn alles so einfach ist mit der Seele, warum holt keiner die Toten
zuruck?

Tatig sein — ich denke, pocht es. Res cogitans. Sich vergewissern, trommelt
es weiter und sie wundert sich Uber die Idee, die in ihr Oberstibchen purzelt
und kobolzt wie eine Billardkugel an der Bande. Die Zeit umdrehen, die Logik
verkehren! Die Zufalle als Logik, als zwangslaufige Verkettungen des Schick-
sals demaskieren! Das Problem des Anfangs luften! Jetzt mit der Gewissheit,
das nichts mehr zu erwarten und nichts mehr zu verlieren ist, weil es nicht
mehr zu gewinnen gibt als den Tod, ergabe sich die Chance, den Anfang zu



erkennen, ihren einmalig unvergleichlichen Anfang samt dem Weg zum Heu-
te, die Chance, sich mit eigener Kraft aus der Unmundigkeit zu befreien. Wa-
rum an abstrusen Gesetzen und Pflichten wund scheuern? Dem Wahn der
Selbstoptimierung? Fur wen? Sie reil3t den Kopf in den Nacken. Der bestirn-
te Himmel! Das moralische Gesetz und ein machtiges Wissen aul3erhalb,
das niemand ergrinden kann.

Am Morgen donnert ihre geballte Faust auf den Tresen der Rezeption:
"Meine Entlassungspapiere - aber zack, zack, auf eigene Gefahr."



