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AUF DER STRASSE GEFUNDEN: EINE LIEBE IM 19. JAHRHUNDERT 
 
Am 20. Juli dieses Jahres, als ich am frühen Abend zum Einkaufen ging – mir 
fehlten Brot und Butter –, lag in der Passage zwischen Koppel und Lange Reihe 
eine Kiste aus Pappe, darin nur ein einziges Buch, ohne Umschlag, gebunden, 
fester Einband. Ich bückte mich, nahm es in die Hände und fand auf der 
Schmalseite den blau umrahmten Titel: George Sand von Casimir Carrère. Ich 
zögerte nicht und legte es in die Einkaufstasche, später kamen Butter und eine 
Packung Pumpernickel dazu. Bei einem portugiesischen Bier im Caravela holte 
ich es hervor und stieß, ohne zu wissen oder auch nur zu ahnen, was mich 
erwartete, fast sofort auf die Geschichte der Beziehung zwischen George Sand 
und Hermann Cohen. Ich war beim ersten unschlüssigen Blättern bei seinem 
Namen hängengeblieben, erinnerte mich an einen Cohen aus einer anderen 
Geschichte, einer heutigen, in der ein 16-Jähriger, Joachim Helfer aus 
Deutschland, während seiner Sommerferien in Paris von einem viel älteren, 
einflussreichen und charmanten Mann im Sturm erobert wird.  
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Jetzt las ich von „dem 13-jährigen Genie“ Hermann Cohen, der eines Abends 
im Jahr 1834 in der Pariser Wohnung seines Klavierlehrers, Franz Liszt, ein 
Konzert gibt, bei dem als einzige Frau die bekannte Schriftstellerin George 
Sand anwesend ist. Sie verliebte sich auf der Stelle in das hochbegabte Kind.  
Hermann Cohen schreibt in seinen Jahrzehnte später veröffentlichten 
Bekenntnissen:  
„Man schätzte mich tausendfach glücklich, dass ich mit dieser 
außergewöhnlichen Frau verkehrte, die in höchstem Maße die Neugier der 
Öffentlichkeit beschäftigte … mein Name war bald untrennbar mit dem ihren 
verbunden, und das Publikum erfand tausend fantastische und 
unwahrscheinliche Geschichten über das, was sich in der Mansardenwohnung 
Frau Sands abspielte.“ 
Um allen Gerüchten entgegenzutreten und dennoch die Neugier des Publikums 
wachzuhalten, ohne sie zu befriedigen, schreibt Hermann Cohen weiter:  
„An dieser Stelle sage ich die Wahrheit; ich kann nur immer wieder ihre Güte 
mir gegenüber preisen. Manchmal behielt sie mich ganze Tage lang bei sich. 
Wenn sie schrieb, drehte ich für sie Zigaretten, die sie in großen Mengen 
rauchte, um ihr Gehirn anzuregen. Von Zeit zu Zeit wollte sie, dass ich mich an 
den Flügel setzte; ich spielte, und sie schrieb weiter.“  
Warum Hermann Cohen „Puzzy“ genannt wird, wie schon die Überschrift 
dieses Kapitels sagt, verrät der Autor nicht. Wir müssen es uns denken. Mein 
Google-Übersetzer schlägt mir das deutsche Wort „verwirrt“ vor, wenn ich 
„Puzzy“ eingebe. Und vielleicht lässt uns der George Sand Biograf Carrère 
zwischen den Zeilen Anhaltspunkte für Puzzys Verwirrung finden: „Denn wir 
dürfen nicht vergessen“, schreibt er, „dass Hermann Cohen zu diesem 
Zeitpunkt erst vierzehn Jahre alt ist. Doch sind bei dem außergewöhnlich 
begabten Kind Phantasie und Herz gewiss ebenso entwickelt wie sein Talent.“ 
Als Friedrich Liszt seinen Schüler verlässt, um in Genf zu unterrichten, habe 
Hermann Cohen laut Casimir Carrère „Trost während dieser ganzen Zeit einzig 
und allein bei der Schriftstellerin gefunden.“ 1836 kann er seinem Lehrer nach 
Genf folgen. Aber die neue Stadt ist eine gefährliche Versuchung. Er wird mit 
sechzehn Jahren Lehrer am Konservatorium und „von der musikbegeisterten 
Genfer Gesellschaft gefeiert und verhätschelt“. Er verdient viel Geld und gibt es 
im Glücksspiel wieder aus.  
Im September kommt George Sand zu Besuch in die Schweiz. Ihre 
Überraschung ist groß, schreibt Carrère. In Paris hatte sie mit einem Kind zu 
tun, „nun steht sie einem frühreifen Jüngling gegenüber. Die Raupe ist zum 
Schmetterling geworden. Seine Zuneigung hat sich zusehends vertieft.“ Wie 
George Sand darauf antwortet, ob sie dem schönen Jungen „noch größeres 
Interesse entgegenbrachte als in Paris“, bleibt ihr Geheimnis. George Sand hat 
darüber keine Aufzeichnungen hinterlassen. Puzzy kehrt nach Paris zurück, er 
gibt sich „hemmungslos der Ausschweifung hin“.  
Aber dann reicht es ihm.  
Hermann Cohen rettet sich in den katholischen Glauben. Im Mai 1847 tritt er in 
den Karmeliterorden ein, vier Jahre später wird er zum Priester geweiht. „Aus 
dem lasterhaften Puzzy wird der ehrwürdige Pater Augustin-Marie vom heiligen 
Sakrament, ein barfüßiger Karmeliter-Mönch, der bis zu seinem Tod ein 
opferbereites, tapferes und demutsvolles Leben geführt hat.“ 
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George Sand wiederum hat auf diese Verwandlung mit Sarkasmus reagiert:  
„Ach, du bist also Kapuziner geworden“, soll sie ihm bei einer – letzten? – 
Begegnung gesagt haben, und das sei alles gewesen. Als sie von seinem Tod 
erfuhr, trägt sie am 23. Januar 1872 in ihr Tagebuch ein:  
„Puzzy ist als Krankenpfleger gestorben. Sein Tod wird die Sühne für sein 
Leben sein.“ 
Ich google seinen Namen und finde in mehreren christlichen Dateien 
ausführliche Lebensbeschreibungen, darunter den Hinweis, dass der 
Wunderknabe am 10. November 1820 in Hamburg zur Welt kam, dass er in 
jüdischer Tradition erzogen wurde und als kleiner Junge eine „Sehnsucht nach 
dem Geheimnis in sich fühlte, woraufhin sein Vater ihn in eine „gute 
protestantische Schule schickte“. Als er vier Jahre alt war, wurde sein Talent 
zum Klavierspiel entdeckt, aber sein Professor „liebte die Jagd, Pferde, das 
Glücksspiel, kurz gesagt, die weltlichen Vergnügungen. Damit imponierte er 
dem Jungen. Jegliche Art religiöser Erziehung wurde so zunichte gemacht.“ 
Hatte der Dreizehnjährige die dreißigjährige Schriftstellerin geliebt, die ihn im 
Pariser Salon von Franz Liszt entdeckte? Er wird George Sand sehr geliebt 
haben, denke ich, aber was ist mit ihr? Hatte sie nur mit ihm gespielt? In 
Casimir Carrère´s Buch „George Sand als Liebende und Geliebte“ hat das 
Kapitel über Hermann Cohen knappe vier Seiten, es ist kürzer als fast alle 
anderen, die sich jeweils einem ihrer Männer widmen. Die „Feministin der 
allerersten Stunde“, deren Schönheit Eugène Delacroix in mehreren Porträts 
festgehalten hat, die ich unter den zahlreichen Fotos des Buches finde, lernt 
1838 einen Mann kennen, dem sie fast ein Jahrzehnt verbunden bleibt: 
Frederic Chopin. Eine Liebe, die sie unsterblich machen wird.  
Hingegen bleibt Hermann Cohens Beziehung zu George Sand ein Geheimnis, 
was mich gerade deshalb fasziniert – und doch auf der Hand liegt: „War es 
nichts als jugendliche Schwärmerei?“, fragt Casimir Carrère fast scheinheilig, 
als sei er längst vom Gegenteil überzeugt. „Hat sie sich dem jungen hübschen 
Pagen mit dem flatternden langen Haar, den lebhaften schelmischen Augen, 
der seine erwachenden und ihn später zugrunde richtenden Triebe siedendheiß 
in seinen Adern verspürt, in einem Augenblick der Selbstvergessenheit 
verschenkt?“ Casimir Carrère´s Sprache tritt in diesen Worten siedendheiß und 
selbstvergessen über alle Ufer. Was für ein Zufall, der mir dieses alte Buch in 
die Hände spielte, dessen deutsche Ausgabe, übersetzt von Hildegard Krage, 
1970 im Düsseldorfer Karl Rauch Verlag erschienen, nur noch antiquarisch – 
für vier bis sechs Euro – im Netz angeboten wird. Ich habe es ohne 
Schutzumschlag gefunden, es ist mir zugefallen, als hätte es auf mich gewartet. 
 
 


