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Hans Happel

Hans-Eberhard Happel
geboren 1950 in Celle un-
terrichtet seit 1978 Deutsch
und Geschichte an einer
gymnasialen Oberstufe in
Bremerhaven, seit 2006
Deutsch und Geschichte
und Theater in Hamburg,
leitet das Kindertheater am
Albert-Schweitzer-Gymnasi-
um, seit 2015 im Ruhestand,
schreibt journalistische und

Hans Happel andere Texte seit seiner ei-
eenen Schulzeit

AUF DER STRASSE GEFUNDEN: EINE LIEBE IM 19. JAHRHUNDERT

Am 20. Juli dieses Jahres, als ich am frihen Abend zum Einkaufen ging — mir
fehlten Brot und Butter —, lag in der Passage zwischen Koppel und Lange Reihe
eine Kiste aus Pappe, darin nur ein einziges Buch, ohne Umschlag, gebunden,
fester Einband. Ich buckte mich, nahm es in die Hande und fand auf der
Schmalseite den blau umrahmten Titel: George Sand von Casimir Carrere. Ich
zbgerte nicht und legte es in die Einkaufstasche, spater kamen Butter und eine
Packung Pumpernickel dazu. Bei einem portugiesischen Bier im Caravela holte
ich es hervor und stieB3, ohne zu wissen oder auch nur zu ahnen, was mich
erwartete, fast sofort auf die Geschichte der Beziehung zwischen George Sand
und Hermann Cohen. Ich war beim ersten unschlissigen Blattern bei seinem
Namen hangengeblieben, erinnerte mich an einen Cohen aus einer anderen
Geschichte, einer heutigen, in der ein 16-Jahriger, Joachim Helfer aus
Deutschland, wahrend seiner Sommerferien in Paris von einem viel dlteren,
einflussreichen und charmanten Mann im Sturm erobert wird.
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Jetzt las ich von ,dem 13-jahrigen Genie“ Hermann Cohen, der eines Abends
im Jahr 1834 in der Pariser Wohnung seines Klavierlehrers, Franz Liszt, ein
Konzert gibt, bei dem als einzige Frau die bekannte Schriftstellerin George
Sand anwesend ist. Sie verliebte sich auf der Stelle in das hochbegabte Kind.

Hermann Cohen schreibt in seinen Jahrzehnte spéater verdffentlichten
Bekenntnissen:

»,Man schatzte mich tausendfach gliicklich, dass ich mit dieser
auBBergewohnlichen Frau verkehrte, die in héchstem Mafe die Neugier der
Offentlichkeit beschaftigte ... mein Name war bald untrennbar mit dem ihren
verbunden, und das Publikum erfand tausend fantastische und
unwahrscheinliche Geschichten Uber das, was sich in der Mansardenwohnung
Frau Sands abspielte.”

Um allen Gertichten entgegenzutreten und dennoch die Neugier des Publikums
wachzuhalten, ohne sie zu befriedigen, schreibt Hermann Cohen weiter:

»An dieser Stelle sage ich die Wahrheit; ich kann nur immer wieder ihre Gite
mir gegenuber preisen. Manchmal behielt sie mich ganze Tage lang bei sich.
Wenn sie schrieb, drehte ich fur sie Zigaretten, die sie in groBen Mengen
rauchte, um ihr Gehirn anzuregen. Von Zeit zu Zeit wollte sie, dass ich mich an
den Flugel setzte; ich spielte, und sie schrieb weiter.*

Warum Hermann Cohen ,Puzzy® genannt wird, wie schon die Uberschrift
dieses Kapitels sagt, verrat der Autor nicht. Wir missen es uns denken. Mein
Google-Ubersetzer schléagt mir das deutsche Wort ,verwirrt“ vor, wenn ich
,Puzzy“ eingebe. Und vielleicht l1&sst uns der George Sand Biograf Carrére
zwischen den Zeilen Anhaltspunkte fur Puzzys Verwirrung finden: ,Denn wir
dirfen nicht vergessen®, schreibt er, ,dass Hermann Cohen zu diesem
Zeitpunkt erst vierzehn Jahre alt ist. Doch sind bei dem auBBergew6hnlich
begabten Kind Phantasie und Herz gewiss ebenso entwickelt wie sein Talent.”

Als Friedrich Liszt seinen Schiler verlasst, um in Genf zu unterrichten, habe
Hermann Cohen laut Casimir Carrere , Trost wéhrend dieser ganzen Zeit einzig
und allein bei der Schriftstellerin gefunden.” 1836 kann er seinem Lehrer nach
Genf folgen. Aber die neue Stadt ist eine geféhrliche Versuchung. Er wird mit
sechzehn Jahren Lehrer am Konservatorium und ,von der musikbegeisterten
Genfer Gesellschaft gefeiert und verhatschelt“. Er verdient viel Geld und gibt es
im Glicksspiel wieder aus.

Im September kommt George Sand zu Besuch in die Schweiz. lhre
Uberraschung ist groB, schreibt Carrére. In Paris hatte sie mit einem Kind zu
tun, ,nun steht sie einem frahreifen Jungling gegendber. Die Raupe ist zum
Schmetterling geworden. Seine Zuneigung hat sich zusehends vertieft.“ Wie
George Sand darauf antwortet, ob sie dem schénen Jungen ,noch gréBeres
Interesse entgegenbrachte als in Paris®, bleibt ihr Geheimnis. George Sand hat
daruber keine Aufzeichnungen hinterlassen. Puzzy kehrt nach Paris zurtck, er
gibt sich ,hemmungslos der Ausschweifung hin®.

Aber dann reicht es ihm.

Hermann Cohen rettet sich in den katholischen Glauben. Im Mai 1847 tritt er in
den Karmeliterorden ein, vier Jahre spéater wird er zum Priester geweiht. ,Aus
dem lasterhaften Puzzy wird der ehrwirdige Pater Augustin-Marie vom heiligen
Sakrament, ein barflBiger Karmeliter-Ménch, der bis zu seinem Tod ein
opferbereites, tapferes und demutsvolles Leben geflihrt hat.”
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George Sand wiederum hat auf diese Verwandlung mit Sarkasmus reagiert:

»+Ach, du bist also Kapuziner geworden®, soll sie ihm bei einer — letzten? —
Begegnung gesagt haben, und das sei alles gewesen. Als sie von seinem Tod
erfuhr, tragt sie am 23. Januar 1872 in ihr Tagebuch ein:

,Puzzy ist als Krankenpfleger gestorben. Sein Tod wird die Sthne flr sein
Leben sein.”

Ich google seinen Namen und finde in mehreren christlichen Dateien
ausfuhrliche Lebensbeschreibungen, darunter den Hinweis, dass der
Wunderknabe am 10. November 1820 in Hamburg zur Welt kam, dass er in
judischer Tradition erzogen wurde und als kleiner Junge eine ,Sehnsucht nach
dem Geheimnis in sich fuhlte, woraufhin sein Vater ihn in eine ,gute
protestantische Schule schickte®. Als er vier Jahre alt war, wurde sein Talent
zum Klavierspiel entdeckt, aber sein Professor ,liebte die Jagd, Pferde, das
Glucksspiel, kurz gesagt, die weltlichen Vergnigungen. Damit imponierte er
dem Jungen. Jegliche Art religidser Erziehung wurde so zunichte gemacht.”

Hatte der Dreizehnjahrige die dreiBigjahrige Schriftstellerin geliebt, die ihn im
Pariser Salon von Franz Liszt entdeckte? Er wird George Sand sehr geliebt
haben, denke ich, aber was ist mit inr? Hatte sie nur mit ihm gespielt? In
Casimir Carrere’s Buch ,George Sand als Liebende und Geliebte“ hat das
Kapitel Gber Hermann Cohen knappe vier Seiten, es ist klrzer als fast alle
anderen, die sich jeweils einem ihrer Manner widmen. Die ,Feministin der
allerersten Stunde®, deren Schénheit Eugéne Delacroix in mehreren Portrats
festgehalten hat, die ich unter den zahlreichen Fotos des Buches finde, lernt
1838 einen Mann kennen, dem sie fast ein Jahrzehnt verbunden bleibt:
Frederic Chopin. Eine Liebe, die sie unsterblich machen wird.

Hingegen bleibt Hermann Cohens Beziehung zu George Sand ein Geheimnis,
was mich gerade deshalb fasziniert — und doch auf der Hand liegt: ,War es
nichts als jugendliche Schwarmerei?“, fragt Casimir Carrere fast scheinheilig,
als sei er langst vom Gegenteil Uberzeugt. ,Hat sie sich dem jungen hiibschen
Pagen mit dem flatternden langen Haar, den lebhaften schelmischen Augen,
der seine erwachenden und ihn spater zugrunde richtenden Triebe siedendheil3
in seinen Adern verspurt, in einem Augenblick der Selbstvergessenheit
verschenkt?“ Casimir Carrere’s Sprache tritt in diesen Worten siedendhei3 und
selbstvergessen Uber alle Ufer. Was fir ein Zufall, der mir dieses alte Buch in
die Hande spielte, dessen deutsche Ausgabe, Ubersetzt von Hildegard Krage,
1970 im Dusseldorfer Karl Rauch Verlag erschienen, nur noch antiquarisch —
fur vier bis sechs Euro — im Netz angeboten wird. Ich habe es ohne
Schutzumschlag gefunden, es ist mir zugefallen, als hatte es auf mich gewartet.
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