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Gudrun Hammer
ST i A XGA
LB o """ X Gudrun Hammer ist Literaturwissenschaftlerin und war unter
B L g anderem als Journalistin, Seniorenbetreuerin und Leiterin eines
Stadtteilladens tétig. Heute lebt sie als freie Lektorin und Autorin
in Hamburg. 2007 gab sie die Anthologie St. Pauli — Streifziige
auf dem Kiez mit eigenen und Texten anderer Autorinnen und
Autoren heraus. Ihr Debutroman Trost verschwindet erschien
2008, 2017 folgte die Kurzgeschichtensammlung Lieberkiihn.
www.textgudrunhammer.de

Hier Ihr neuester Band: ,,Paul oder Besuche in der
Bilderkammer*, Dreivertelhaus Verlag, Berlin 2023:

. . . . H
., Wir hatten uns so viel zu erziihlen. So viele Jahre E, Gudrun Hammer

dachte ich mir Geschichten iiber ihn aus. Immer
endeten sie damit, dass wir uns wiedersahen. So
viele Versionen einer niemals aufgeschriebenen
Geschichte und in keiner begegneten wir uns
ausgerechnet auf einem Friedhof. Ausgerechnet
Katharina, die sich tatsdchlich selbst getdtet hatte,
verdankte ich diesen gliicklichen Zufall. *

Johanna ist sich sicher, der Mann, den sie auf der
Suche nach dem Grab ihrer Freundin sieht, ist ihr
vor drei Jahrzehnten verschwundener Halbbruder. Die Novelle ,Paul oder:

Doch als sie ihm folgt und ihn mit Gegenstinden Besuche in der Bilderkammer®

s . . . ist im Buchhandel erhaltlich
und Fotos der Familie konfrontiert, gibt er vor, sich oder tiber den Verlag

nicht zu erinnern. Lebt der verschollene Halbbruder Dreiviertelhaus

tatsdchlich unter neuer Identitdt seit einigen Jahren (www.dreiviertelhaus.de).
ganz in ihrer Néhe oder tduscht sich Johanna

Renner? 20 € / ISBN: 978-3-96242-909-6

,, Literatur beginnt mit Sprache. Erst wenn sie mich
verfiihrt, finde ich zum Inhalt. Im Mainstream
vordergriindiger Krimifluten wird das meist vergessen.
Kompliment: Diese Autorin beherrscht ihr Handwerk.
Vito von Eichborn
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Gudrun Hammer
Paul oder Besuche in der Bilderkammer
Novelle

Ob sie den Mann gesehen habe, der so schnell zum Ausgang lief. Diese Frage stellte
ich Verena nicht.

Vor unzédhligen und noch mehr Wegen hatte ich sie gefragt, ob sie die Maus sah.
,,Wo denn?“ Zusammen standen wir vor dem Grab und warteten darauf, dass sie sich
wieder zeigt. Sie tat uns den Gefallen, flitzte am Stein entlang und verschwand auf
Nimmerwiedersehen im Efeu. Da waren wir noch im Hellen unterwegs, viel blauer
Himmel zwischen den Baumkronen.

Mittlerweile suchten wir das Grab unserer Freundin im alten Teil des Friedhofs, im
kithlen Schattenreich. Hohe Eichen, Weiden und Kiefern, dunkles, dichtes
Blétterdach tiber gro3en Steinen, Engeln und Stelen. Wir hatten uns verloren. Schon
zum zweiten Mal in anderthalb Stunden. ,,Gehst du da lang, dann guck ich da.*
Inzwischen warf ich nur noch fliichtige Blicke auf die in Stein gemei3elten Namen,
hielt vor allem Ausschau nach Blumengebinden und Krénzen auf frisch geharkter
Erde. Auf zwei oder drei Grébern lagen braun-modrige Rosen und graue Lilien
neben Schleifen mit Abschiedsworten. Dort hatte die Ewigkeit bestimmt nicht erst
vor zwei Tagen begonnen. Und so irrte ich zunehmend mutlos umher, begegnete
selten Lebenden und hatte ganz allméhlich genug von den Toten. Und ganz
allméhlich wurde ich auch der einen groBBen Frage nach dem Warum iiberdriissig.
Verena ging es dhnlich. Mehrere Male hatten wir uns in den letzten Tagen getroffen
und versucht, Worte zu finden fiir unser Entsetzen. Katharina war, so schrieb es ihre
Tochter in einer Mail, ,,an die Gleise gegangen®.

Eher aus Erschopfung denn aus Interesse harrte ich kurz aus vor einer
Marmorschonheit, die sich mit sehnsuchtsvollem Blick und entbloBter Brust iiber
einen Grabstein beugte, und nahm mir vor, die Suche bald zu beenden. Hinter mir
horte ich Schritte. Als ich mich umdrehte, war der Mann an mir voriibergegangen.
Etwas an ihm kam mir bekannt vor. In der Hand hielt er eine wei3e Rose. Als sei
ihm gerade etwas eingefallen, blieb er plotzlich stehen und sah nach links, auf drei
von Urnen gekronte Stelen. Dann kehrte er um, ging wenige Schritte auf ein
unscheinbares Grab zu und legte die Rose auf die Grabplatte. Danach stellte er sich
mit wie zum Gebet gefalteten Hianden auf den Weg, betrachtete noch einmal die
Inschrift des Steins, dabei bewegten sich seine Lippen, und blickte dann zu Boden.
Ich ndherte mich ihm, so langsam ich nur konnte.

In dem Moment, in dem er in meine Richtung gegangen war, ohne mich zu beachten,
erkannte ich ihn. Und jetzt hatte ich Gewissheit. Sein Profil, seine Haltung, sein
Gesichtsausdruck waren mir nur allzu vertraut, bestitigten, was ich von Anfang an
gesplirt hatte. Nein, ich erschrak nicht. Ich weif3 nicht mehr, was ich dachte,
vielleicht so etwas wie: Ist es also soweit. Ich hatte schlieBlich seit jeher gewusst,
dass dieser Augenblick kommt. Es war auch keine Frage, wie ich mich verhalten
sollte. Ruhig ging ich auf ihn zu.

Plotzlich biickte er sich und hob mit der linken Hand einen kleinen Ast auf.
Gleichzeitig strich er sich mit der anderen eine Strdhne aus der Stirn. Fast hétte ich
aufgelacht. Hitte es iiberhaupt noch eines Beweises bediirft, dann hatte er ihn mir
mit dieser Geste gegeben. So fliichtig, so uneitel hatte er sich die Haare oft aus dem
Gesicht gestrichen. Es ging ihm nicht um das gute Aussehen, sie storten ihn nur.
Ich war noch etwa zehn Schritte von ihm entfernt, da richtete er seinen Blick auf
mich. Er sah mir direkt in die Augen. Er erkannte mich. Vielleicht ldchelte ich,
vielleicht auch nicht, auf jeden Fall war mir danach zumute.

Im Nachhinein sehe ich das, was dann geschah, wie in Zeitlupe. Als miisste er sich
zwingen, den Blick von mir zu 16sen, wandte er sich ruckartig von mir ab und lief
los. Hatte er, und sei es noch so kurz, zwischen dem Blickwechsel und dem
Autbruch noch einmal auf das Grab geschaut, ich hitte es bemerkt.
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Ich hatte Mithe thm zu folgen, so schnell lief er. Bestimmt horte er meine Schritte.
Als er in den Hauptweg einbog, warf er den Ast in ein Gebiisch. Das Friedhofstor
war nicht mehr weit. Seinen Namen rief ich nicht. Ich war mir sicher, ich wiirde thn
einholen. Aus den wenigen Schritten, die uns trennten, waren mittlerweile
mindestens zwanzig geworden. Aber selbst diese Entfernung beunruhigte mich nicht.
Er konnte sich ja schlecht in Luft auflésen. Notfalls wiirde ich ihm bis zur
Bushaltestelle oder zur Bahnstation folgen. Und falls er in ein Auto einsteigen
wiirde, konnte ich mir immer noch das Kennzeichen merken.

Hinter dem Friedhofstor wandte er sich nach rechts und verschwand aus meinem
Blickfeld. Weil ich jetzt rannte, war auch ich rasch auf der anderen Seite der hohen
Hecke zwischen dem Friedhof und der Straf3e.

Neben der Haltestelle startete gerade ein Bus. AuBBer Atem blieb ich stehen und sah
im ndchsten Moment, dass er einen Radfahrer iiberholte. Nein, der Mann auf dem
Rad blickte sich nicht um. Trotzdem, oder gerade deswegen wusste ich, dass er vor
mir geflohen war. Genauso gewiss war: Ich finde ihn.

Aber zuerst einmal machte ich mich auf die Suche nach Verena.
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