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Poet’s Gallery Beitrag Dezember 2022  

 
Hans Eberhard Happel 
 
Passwort 
 

Ich war schon dabei, Neapel zu 
verlassen, auf dem Weg zum 
Flughafen, da überfiel mich die 
Angst. Ich hatte das Passwort 
nicht mehr im Kopf, das ich, 
um den vor Wochen gebuchten 
Rückflug nach Hamburg 
antreten zu können, im 

Computer meiner Herberge, der Casa del Monacone, hätte eingeben müssen. Ohne 
Passwort kein Rückflug-Ticket. Aber die Zeit drängte. Der Taxifahrer wartete schon. 
Sobald ich eingestiegen war, schrieb ich meinem Freund Philipp in Hamburg eine 
WhatsApp in der Hoffnung, er erinnerte sich, wie das Passwort hieß, hatte er doch bei 
der Buchung der Flüge entscheidend geholfen. Und tatsächlich, wenige Minuten später, 
ich saß noch im Taxi, kam seine Antwort. Es waren drei Worte.  
Ich schickte sie sofort an Giuseppe weiter, der in der Casa del Monacone die Gäste 
betreut. Und nur wenige Sekunden später hatte ich es auf dem Handy: das Rückflug-
Ticket. Giuseppe schrieb dazu: Vergiss nicht, dein Handy zu kontrollieren. Vielleicht 
musst du es erneut aufladen. Eine sinnvolle Mahnung: Ich hatte einen Zwischenaufenthalt 
in Mailand und würde dort das Ticket ein zweites Mal vorzeigen müssen.  

Zwölf Tage war ich in Neapel gewesen. Napoli ist mir ans Herz gewachsen. Das sagt 
sich so einfach, und obwohl ich von der Geschichte der Stadt gelesen hatte, die in den 
letzten Jahrzehnten von Korruption, Armut, Bausünden und bewaffneten Banden 
geprägt war, denen immer wieder Unschuldige zum Opfer fielen – zum Beispiel im 
September 2015 der 17-jährige Genny, dem dort, wo es geschah, direkt neben meiner 
Herberge, der Casa del Monacone, und im Schatten einer der schönsten Kirchen 
Neapels, der Basilica Santa Maria di Sanità, ein Denkmal gesetzt wurde –, obwohl ich 
wusste, dass die Stadt am Rande des Vulkans selber ein Vulkan ist, der jederzeit 
irgendwo ausbrechen kann, hatte ich mich, fasziniert von ihrer Schönheit, eingeigelt in 
diesem überschaubaren Viertel, das Sanità genannt wird, „Gesundheit“, das ich in den 
zwölf Tagen als „mein“ Viertel empfand, und das mir so vertraut werden sollte wie das 
kleine Viertel in St. Georg, meine Hamburger Heimat-Ecke, in dem ich seit fünfzehn 
Jahren lebe, was keinen gebürtigen Hamburger auf den Gedanken bringen würde, mich 
als einen der ihren, als Hamburger Jung´, anzusehen.  

Aber sobald ich auf dem winzigen Platz in Neapels „Rione di Sanità“ saß, nachdem ich 
täglich am Kiosk, gegenüber meiner Herberge, die Tageszeitung „La Repubblica“ 
gekauft hatte, täglich fast eine Stunde darin las – das Wetter war gut, es war noch warm  
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–, und sobald ich mir Zeit nahm, die Gesichter der Vorübergehenden zu studieren, und 
derjenigen, die auf den Bänken oder  auf den kleinen drehbaren Stühlen in meiner Nähe 
saßen, und sobald ich zum Handy griff, um während der Zeitungslektüre im Google-
Übersetzer ein italienisches Wort nachzuschlagen oder unbemerkt ein Foto zu machen, 
fühlte ich mich von Tag zu Tag weniger fremd, fühlte mich aufgenommen, wieder 
erkannt, spürte, wie Vincenzo, in dessen kleiner Bar ich morgens einen Cappuccino 
trank, mich immer freundlicher begrüßte und sein Sohn mit dem tiefschwarzen, penibel 
geschnittenen Bart und dem schwarzen New-York-Käppi mich jedesmal fragte, ob er 
einen Löffel Kakao auf die geschäumte Milch streuen solle, und wenn der 
Zeitungsmann mit seinem vom Wetter gefärbten, vom Alter gezeichneten Gesicht von 
Tag zu Tag weniger skeptisch guckte, wenn ich nach der „Repubblica“ verlangte, bis er 
sie mir schließlich schon zureichte, sobald er mich kommen sah, um sich an meinem 
letzten Napoli-Tag mit Handschlag zu verabschieden – genauer: mit der 
entgegengestreckten Faust für Corona-Zeiten –, dann wusste ich, ich war angekommen, 
und der winzige Platz mitten im Viertel Sanità, mit seinem Denkmal für Neapels 
Nationalheiligen, den Komiker Totò, den Pasolini in seinem Film „Uccellacci, 
Uccellini“ („Große Vögel, kleine Vögel“) zum unerschütterlichen und unsterblichen 
Philosophen des Alltags gemacht hatte, weshalb das Denkmal, gleich um die Ecke von 
Totò´s Geburtshaus, auf keinem Sockel steht und kein typisches Denkmal ist, sondern 
eine in schlichtem Grau verputzte Mauer, ein Stück Haus-Wand, in der Totò´s 
Silhouette ausgelassen ist, so dass jeder Mann und jede Frau (und jedes Kind sowieso) 
sich passgenau in seine Form, die freie Lücke, hineinbegeben und durch die Wand 
hindurch schreiten können, um sich wie Totò zu fühlen, so groß oder so klein, denn 
Totò war ein kleiner Mann, aber ein sehr großer Mensch, der die schlimmsten 
Zeitgenossen mit seinem frechen Mundwerk in die Flucht schlagen konnte und alle 
anderen zum Lachen brachte, dieser Platz mit seinen paar Bänken und Stühlen, am 
frühen Abend von alten Männern besetzt und von Frauen mit vollen Einkaufstaschen, 
Totòs Platz hatte sich in jenen zwölf Tagen, von Tag zu Tag stärker, in mein Herz 
geschlichen, ja, eingenistet. 

Das alles ging mir durch den Kopf, als Philipp mir das vergessene Passwort sendete, 
kein Kommentar, nur die drei Worte, und ich wußte, wo meine Heimat ist.   
 
 


