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www.schr‘elbfertlg.com Hans Eberhard Happel
Hans-Eberhard Happel
geboren 1950 in Celle un- Passwort

terrichtet seit 1978 Deutsch

il Sescichie aneles Ich war schon dabei, Neapel zu
gymnasialen Oberstufe in

Bremerhaven, seit 2006 Verlassen, an dem Weg Zum

Degrsehifnd Gesthicie Flughafen, da iiberfiel mich die
und Theater in Hamburg,

leitet das Kindertheater am Angst. Ich hatte das Passwort

Albert-Schweitzer-Gymnasi- l’liCht mehr im KOpf das ICh

um, seit 2015 im Ruhestand, > >

schreibt journalistische und um den vor Wochen gebUChten
Hans Happel andere Texte seit seiner ei- Ruckﬂug nach Hamburg

genen Schulzeit

antreten zu konnen, im
Computer meiner Herberge, der Casa del Monacone, hitte eingeben miissen. Ohne
Passwort kein Riickflug-Ticket. Aber die Zeit drangte. Der Taxifahrer wartete schon.
Sobald ich eingestiegen war, schrieb ich meinem Freund Philipp in Hamburg eine
WhatsApp in der Hoffnung, er erinnerte sich, wie das Passwort hiel3, hatte er doch bei
der Buchung der Fliige entscheidend geholfen. Und tatséchlich, wenige Minuten spéter,
ich sal3 noch im Taxi, kam seine Antwort. Es waren drei Worte.
Ich schickte sie sofort an Giuseppe weiter, der in der Casa del Monacone die Géste
betreut. Und nur wenige Sekunden spéter hatte ich es auf dem Handy: das Riickflug-
Ticket. Giuseppe schrieb dazu: Vergiss nicht, dein Handy zu kontrollieren. Vielleicht
musst du es erneut aufladen. Eine sinnvolle Mahnung: Ich hatte einen Zwischenaufenthalt
in Mailand und wiirde dort das Ticket ein zweites Mal vorzeigen miissen.

Zwolf Tage war ich in Neapel gewesen. Napoli ist mir ans Herz gewachsen. Das sagt
sich so einfach, und obwohl ich von der Geschichte der Stadt gelesen hatte, die in den
letzten Jahrzehnten von Korruption, Armut, Bausiinden und bewaffneten Banden
gepragt war, denen immer wieder Unschuldige zum Opfer fielen — zum Beispiel im
September 2015 der 17-jahrige Genny, dem dort, wo es geschah, direkt neben meiner
Herberge, der Casa del Monacone, und im Schatten einer der schonsten Kirchen
Neapels, der Basilica Santa Maria di Sanita, ein Denkmal gesetzt wurde —, obwohl ich
wusste, dass die Stadt am Rande des Vulkans selber ein Vulkan ist, der jederzeit
irgendwo ausbrechen kann, hatte ich mich, fasziniert von ihrer Schonheit, eingeigelt in
diesem iiberschaubaren Viertel, das Sanita genannt wird, ,,Gesundheit”, das ich in den
zwolf Tagen als ,,mein* Viertel empfand, und das mir so vertraut werden sollte wie das
kleine Viertel in St. Georg, meine Hamburger Heimat-Ecke, in dem ich seit fiinfzehn
Jahren lebe, was keinen gebiirtigen Hamburger auf den Gedanken bringen wiirde, mich
als einen der ihren, als Hamburger Jung’, anzusehen.

Aber sobald ich auf dem winzigen Platz in Neapels ,,Rione di Sanita“ saf}, nachdem ich
taglich am Kiosk, gegeniiber meiner Herberge, die Tageszeitung ,,La Repubblica“
gekauft hatte, taglich fast eine Stunde darin las — das Wetter war gut, es war noch warm
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—, und sobald 1ich mir Zeit nahm, die Gesichter der Vorubergehenden zu studieren, und
derjenigen, die auf den Bianken oder auf den kleinen drehbaren Stiihlen in meiner Nihe
saen, und sobald ich zum Handy griff, um wiahrend der Zeitungslektiire im Google-
Ubersetzer ein italienisches Wort nachzuschlagen oder unbemerkt ein Foto zu machen,
fithlte ich mich von Tag zu Tag weniger fremd, fiihlte mich aufgenommen, wieder
erkannt, spiirte, wie Vincenzo, in dessen kleiner Bar ich morgens einen Cappuccino
trank, mich immer freundlicher begriilte und sein Sohn mit dem tiefschwarzen, penibel
geschnittenen Bart und dem schwarzen New-Y ork-Képpi mich jedesmal fragte, ob er
einen Loffel Kakao auf die geschdumte Milch streuen solle, und wenn der
Zeitungsmann mit seinem vom Wetter gefdrbten, vom Alter gezeichneten Gesicht von
Tag zu Tag weniger skeptisch guckte, wenn ich nach der ,,Repubblica“ verlangte, bis er
sie mir schlieBlich schon zureichte, sobald er mich kommen sah, um sich an meinem
letzten Napoli-Tag mit Handschlag zu verabschieden — genauer: mit der
entgegengestreckten Faust flir Corona-Zeiten —, dann wusste ich, ich war angekommen,
und der winzige Platz mitten im Viertel Sanita, mit seinem Denkmal fiir Neapels
Nationalheiligen, den Komiker Totd, den Pasolini in seinem Film ,,Uccellacci,
Uccellini* (,,GroBe Vogel, kleine Vogel*) zum unerschiitterlichen und unsterblichen
Philosophen des Alltags gemacht hatte, weshalb das Denkmal, gleich um die Ecke von
Totd’s Geburtshaus, auf keinem Sockel steht und kein typisches Denkmal ist, sondern
eine in schlichtem Grau verputzte Mauer, ein Stiick Haus-Wand, in der Toto’s
Silhouette ausgelassen ist, so dass jeder Mann und jede Frau (und jedes Kind sowieso)
sich passgenau in seine Form, die freie Liicke, hineinbegeben und durch die Wand
hindurch schreiten konnen, um sich wie Totd zu fiihlen, so grof3 oder so klein, denn
Totd war ein kleiner Mann, aber ein sehr groBer Mensch, der die schlimmsten
Zeitgenossen mit seinem frechen Mundwerk in die Flucht schlagen konnte und alle
anderen zum Lachen brachte, dieser Platz mit seinen paar Banken und Stiihlen, am
friihen Abend von alten Ménnern besetzt und von Frauen mit vollen Einkaufstaschen,
Totos Platz hatte sich in jenen zwdlf Tagen, von Tag zu Tag stirker, in mein Herz
geschlichen, ja, eingenistet.

Das alles ging mir durch den Kopf, als Philipp mir das vergessene Passwort sendete,
kein Kommentar, nur die drei Worte, und ich wul3te, wo meine Heimat ist.
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