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Lesend & schreibend erforscht sie das Leben. Diese
Passion mit anderen zu teilen, macht sie gliicklich.

Letzte Kiisse

Sie fuhren durch die Abenddimmerung, von Zeit zu Zeit
unterbrochen von ihrem Plappern, das sich wie ein
Regenschauer in das Schweigen ergoss. Sie huldigte der
voriiberjagenden Landschaft. Die Stimme erhoben, fester
als sonst, um das leichte Zittern zu Uibertonen. Sie
gestikulierte iibertrieben, mit fahrigen Bewegungen, die
voriiber rasenden, im Ddmmer schimmernden Wiesen
wortreich hervorhebend. Angesichts fliichtiger
Blickwinkel im spiegelnden Lichteinfall, zwischen Rostrot
und Gold changierend, geriet sie ins Schwérmen. Im Geruch der feuchten, bereits herbstlich
duftenden Erde wollte sie aufgehen. Immer hoher der Ton, den sie anschlug, in dessen Gefille
sie sich verlor. Schwarz floh ein Wildchen voriiber und verschlang gierig und mitleidlos den
letzten Tagesrest. Gegeniiber der bewegte Himmel mit sich tiirmenden Wolken, im
wechselnden Schein blauschwarz leuchtend, inszeniert auf dem Hintergrund der mit Gewalt
hinab gerissenen Sonne, schwer und dunkel herabstiirzender Samt. Versiegte ihr Redestrom,
wuchs das Schweigen in dem dahin rasenden Wagen.

Das Schweigen fiillte die Welt zwischen ihr und ihm aus, wie die dahin gehenden Tage die Zeit
bis zum Rand fiillten. Das Schweigen quoll {iber, wie die rasante Abfolge der Tage, die alles zu
iiberfluten drohten. Es bedréngte und erleichterte sie gleichermaBen. Weil sie der Stille nicht
gewachsen war. Weil jede Rede zwischen ihnen verfanglich schien und in die Fallstricke der
Liige und falscher Beteuerungen fiihrte. In all dem hatte das gleichférmige Brausen des Motors
in seiner Bestdndigkeit etwas Versohnliches, das ihr voriibergehend dort Halt gewihrte, wo sie
in Begriff stand hinabzustiirzen. Hinabzustiirzen in etwas, das sie nicht kannte, von dem sie
allenfalls tief in ihrem Innern ahnte, dass es sich um etwas Unumgéngliches handelte. Erste
Sterne blinkten auf. Ein Neumond begann sich an dem schwarzen Himmel abzuzeichnen, an
dessen néchtlichem Rand sich hie und da ein heller Schein ausmachen lieB. Tag, der sich wie
ein hoffnungsvolles Omen an ein Dunkel schmiegte, das ihn verschlingen wiirde. Das Steuer
ruhig in der Hand des Fahrers. Sie vermied es, ihn anzusprechen. Einmal legte sie ihre Hand auf
sein Knie, was er mit einer zértlichen Geste erwiderte. Einen Moment lang meinte sie etwas
Flehendes in seinen Augen zu erkennen.

Sie wandte sich ab und malte sich weitere Zusammenkiinfte mit ihm aus, von denen sie wusste,
dass sie nicht stattfinden wiirden. lhm zugewandt, tat sie so, als beséflen sie eine gemeinsame
Zukunft. Nicht, dass sie log, mangelte es ihr vielmehr an Vorstellungskraft. Wie ohne ihn, ohne
seinen Beistand. Unmoglich, den Gedanken zu Ende zu denken. Fast gleichzeitig fiihlte sie et-
was, das sie allméhlich auszufiillen begann: Das Wissen um ihre Allmacht. Allmacht und

Gleichgiiltigkeit. Weil, wie immer die Dinge lagen, sie tun und lassen konnte, was sie wollte,
weil wie immer sie die Dinge wiederum drehte und wendete, diese ihren Lauf nehmen wiirden.
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Ratlos fiihlte sie die Welt in der Gewissheit an sich voriiber rasen, in ihr nicht Ful} fassen zu
konnen. Stattdessen sprach sie iiber gemeinsame Pléne, malte sich die gemeinsame Zukunft aus,
die sie kurzfristig erfand und auf der sie sich voriibergehend niederlie3, wie auf einem beque-
men Sessel und fiir diesen einen Augenblick in der sicheren Gewissheit, sich nie mehr daraus zu
erheben. Indessen schien sich das sie umgebende Zeitgefiige zu verwandeln, dergestalt, dass sie
begann, sich aullerhalb desselben zu bewegen. Sie glitt auf einer Spirale aus der Geradlinigkeit
ihrer Tage mitten hinein in ein Jetzt. Nicht-Ort, an dem die Nacht an ihre Grenzen stief3. Zone,
aus der Schmerz und Trennung verbannt schienen. Ein Licht umfing sie. Als sie aus dem
Fenster sah, bemerkte sie, dass die Nacht zusehends iiber sie hereinbrach. In ihr ein Schweigen,
eine beredte Stille, durchbrochen allenfalls von der schneidenden Sichel des Neumonds, der
ohne Aufhebens tiber die Zeiten hinweg und hindurch anschwoll und wieder abnahm, ewiges
Wechselspiel. Es gab keine Trennung und es war gleich giiltig im buchstiblichen Sinn, ob sie
sich wieder sehen wiirden. Kein Wort dariiber zu verlieren. Jedes eine Falle.

Warum an Wabhrheiten riitteln, die sich jenseits irdischer Zeitrechnung ausdehnen und wieder
zusammenziehen, um in einem fortwéhrenden Werden in verschiedene Richtungen, Hohen,
Tiefen und Weiten auszustromen. Die Nacht vor ihnen auf der LandstraBBe. Ein ausgebreiteter
Mantel ihnen zu Fiilen, um Schultern gehiillt. Decke, die Warme spendete, Schutz gewihrte,
sie bei Bedarf umbhiillte. Ans Licht gezerrt, scheint die Wahrheit unertriglich. In das néchtliche
Dunkel gehiillt, nimmt sie eine andere Gestalt an. Die starren Umrisse der Tage aufgelost,
verlieren ihre Festigkeit, so dass sich die Dinge verwandeln und in Bewegung geraten; und
manches, was am Tag klar scheint, triibt sich im nichtlichen Dunkel. Reden kann man iiber
alles. Nichts, dem jetzt eine Bedeutung zuzumessen gewesen wire. Ein Jetzt dehnt sich Au-
genblick fiir Augenblick in die Zeit, ohne Bedeutung, ohne Ziel — eine Tatsache, die ihr
kurzfristig so etwas wie Trost gewédhrte in ihrem Geplapper, das er mit Schweigen quittierte.
Uber was hitte man reden sollen, {iber was schweigen, wenn nicht iiber die Liebe. Was sonst.
Uber den Schmerz und die Lust, den Tod, natiirlich den Tod. Und Belanglosigkeiten. Ja. Die
Bewegung zielt aufs AuBerste. Keine Mitte. Keine Zeit. Ein Raum dazwischen. Das eben
Gesagte vergessen, bevor es noch ausgesprochen. Die Zukunft, iiberméichtig, frisst den letzten
Rest an Zweisamkeit. Ein Schatten, die Nacht, ein letzter Schein in der Dammerung, der von
der jetzt verloschenen Sonne kiindet, und Abschied. Abschied, den keiner wahrhaben will.

Uber LandstraBen und Dérfer der Wagen ziigig dahin. Vereinzelt eine Formation von Krihen,
kurz vor dem Augenblick, in dem die Nacht sie verschluckt. Letzter Abendddmmer. Das
Gerdusch des Motors, verschmolzen mit dem Rumor der Seelen vor dem letzten Mal. Immer ist
immer und nie, das war etwas Anderes, aber einmal ist es das letzte Mal. Davon will keiner
wissen und alle Wahrheit ist vergeblich ins Herz gemeiBelt, unter Verschluss. Kein Ubergang
auBBer zur Tagesordnung. Noch bevor der Wagen zum Stehen kommt: der Abschied. Fiir immer.
Sie ldsst es sich nicht anmerken. Nur die geweiteten Pupillen deuten darauf hin, auch er weiB.
Die Dramatik dieses einen Augenblicks, an dem sich die Wege trennen. So viel Zukunft, Pline,
so viel Siile. Mit einem Mal vernichtet, ohne dass einer von ihnen Anstalten machte, der Zer-
storung ihres doch geteilten Gliicks Einhalt zu gebieten. Sie steigt aus. Eine Umarmung, ein
Kuss. Noch einmal umarmen sie und kiissen sich, bevor sie voneinander lassen. Sie winkt thm
zu — er nickt — und verschwindet. Erst spéter, viel spater, wird sie es begreifen. Dergestalt, wie
sich die Bedeutung eines Traums mit einem Mal erschliefit zu einem Zeitpunkt, an dem wir ihn
vergessen wihnen.
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