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Marlene Rusgiarto 
 

Das Schreiben hat mir immer viel Freude bereitet, sei es 
in der Schule, im Studium oder im Beruf. Erst die 
Pandemie hat mich auf die Idee gebracht, mich an 
meine Biografie zu wagen. Ich hätte es nicht für 
möglich gehalten, wie viel Spaß mir diese Arbeit 
macht. Erf und der Schreibgruppe danke ich für die 
Ermutigung. 
 
Lebensreise 
Husum, die graue Stadt am Meer. Unser großer Heimatdichter Theodor Storm hat mir 
keine positiven Gefühle für diese Stadt vermitteln können. Ich empfinde sie als düster und 
unfreundlich. Vier Jahre habe ich hier gearbeitet und gewohnt, als Wochenendfahrerin. 
Vielleicht lag es daran, dass mir die Stadt immer fremd geblieben ist. 
Dieser Landstrich steht ohnehin nicht für den lebensfrohen Menschentyp. Das 
sprichwörtliche Grau besagter Stadt erstreckt sich kilometerweit an der Westküste 
entlang, ins Festland hinein und manifestiert sich in dem Lebensgefühl der Menschen. 
Herbst und Winter wehen depressive Schwaden über die Tiefebene, von dem sich die 
Bewohner im Frühjahr und Sommer kurzzeitig erholen, bevor der Herbst schon wieder 
seine Schwingen ausbreitet. Aufgewachsen in dieser Gegend, war Schwermut meine 
ständige Wegbegleiterin. 

Ich war ungefähr zehn Jahre alt, als ich wieder einmal beim Öffnen der Haustür die 
schwer auf mir lastende Stimmung einatmen konnte. Diese Atmosphäre schlug mir auf 
den Magen. Ich fühlte mich wie gelähmt.  
Nach dem Mittagessen schwang ich mich auf mein Rad, fuhr durch die Gegend. Der 
Fahrtwind sollte mich in eine andere Stimmung versetzen. Auf der Höhe der 
Gastwirtschaft gegenüber der Schule schwor ich mir, nie mehr unglücklich sein zu 
wollen. Das wurde zu einem Mantra.  
Meine Mutter suchte Zuflucht in der Krankheit. Sie war eine Leidende. Enttäuschungen 
und Verletzungen hatten sie diesen Weg wählen lassen. Ihre Sehnsüchte nach einer 
liebevollen Ehe und der Wunsch nach Anerkennung blieben unerfüllt. 

Mein Vater kehrte 1947 aus russischer Gefangenschaft zurück, gezeichnet von den 
Tragödien des Krieges. Für diese Traumata gab es keinen Raum, keine Therapie. Es 
wurde einfach so weiter gelebt und gearbeitet. Im Februar 1948 fand die Hochzeit statt.  
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Es soll kein schönes Fest gewesen sein. Selbst die Fotos misslangen. Kein gutes Omen 
für die Ehe. 

Vom Zug aus sehe ich jetzt die B 5. Seit dem Tag, an dem ich den Führerschein in den 
Händen hielt, gehörte sie zum festen Bestandteil meines Bewegungsprofils, auf dem 
Weg zur Arbeit, zum Einkaufen nach Husum zu C.J. Schmidt, zum Treffen mit 
Freundinnen und wieder zurück nach Hause. 

Nun durchfahren wir die Orte Hattstedt, Struckum, Breklum. Dort gab es in den 60ern 
und Anfang der 70er Jahre an jedem Wochenende große Tanzveranstaltungen für die 
Jugend der Dörfer. Livebands spielten zum Tanz auf. Es ging sehr traditionell zu. Die 
jungen Männer forderten die jungen Mädchen, wie das weibliche, unverheiratete 
Geschlecht damals bezeichnet wurde, auf. So einer Aufforderung musste gefolgt 
werden, sie abzulehnen, war nicht statthaft. Darauf konnte ein Saalverweis stehen. 

Ich mochte diese Veranstaltungen. Meine Freundinnen und ich putzten uns heraus, 
kleideten, schminkten und frisierten uns nach der neuesten Mode. Auch die jungen 
Männer machten sich fein. Alle trugen Anzug und Krawatte. Es wurden klassische 
Tänze wie Foxtrott und Walzer getanzt. Moderne wie Jive und Rock'n Roll hatten es 
schwer, sich durchzusetzen. In den 70ern verdrängten die Diskos diese 
Tanzveranstaltungen und das Sterben der Landgasthöfe mit ihren großen Sälen nahm 
seinen Lauf.  
Mit den Discos wurden größtenteils die Paartänze abgeschafft und die jungen Frauen 
mussten nicht mehr darauf warten, zum Tanzen aufgefordert zu werden. Sie gingen 
einfach auf die Tanzfläche und bewegten sich nach Lust und Laune ohne Partner zur 
Musik. Das war eine große Erleichterung und ein erster Schritt in Richtung 
Emanzipation. 

Nun passieren wir Strukum. Hier verbrachte mein Vater nach einer Chemotherapie 
einige Wochen in der Reha.  

Die fand in einem Altenheim statt. Mein Vater hat dieses Heim verabscheut. Voller 
alter, kranker Menschen, die keine Ansprüche mehr stellten, nur noch den Tod zu 
erwarten hatten. Von Hamburg aus habe ich meinen Vater dort an den Wochenenden 
besucht. Ich fuhr bis Bredstedt und ging zu Fuß entlang der B 5 zum Altenheim. Diese 
Nachmittage habe ich sehr gemocht. 
Zum Zeichen seiner Autonomie ließ mein Vater sich sein Auto vor das 
Krankenzimmerfenster stellen. Nach Beendigung der Reha setzte er sich selbstbewusst 
hinter das Steuer und entfloh mit lautem Motor der Diktatur des Altenheims. Er war 
damals 80 Jahre alt. Noch einmal erlebte ich ihn als Kämpfer. Niemals aufgeben, auch 
wenn es noch so finster aussieht. Das war sein Motto, selbst ein Jahr vor seinem Tod. 

Das letzte Lebensjahr verbrachte er ganz selbständig in seiner Wohnung. Trotz 
gesundheitlicher Einschränkungen war dieses Jahr eine gute Zeit. Er bewies sich und 
anderen, dass er selbst in dieser Situation unabhängig leben konnte. Nach dem 
Frühstück fuhr er mit dem Auto durch die Dörfer, schaute bei Freunden und 
Verwandten vorbei und freute sich auf die Besuche aus Hamburg. 
Nach dem Tod meiner Mutter fünf Jahre zuvor entdeckte mein Vater das Kochen für 
sich. Er liebte es, alte Gerichte aus seiner Kindheit nachzukochen. Wenn der Besuch 
aus Hamburg am Wochenende eintraf, wurden viele Lieblingsgerichte aufgetischt. Die 
Vorratskammer und der Kühlschrank waren übervoll. Er hat es so genossen, für sich 
und uns zu kochen. Als er starb, fanden wir zwei Tiefkühltruhen vollgefüllt mit den 
Ergebnissen seiner Kochkunst vor. Es war ein intensives Abschiedsjahr. Wir sind uns 
sehr nahe gekommen, ohne Gefühle zu verbalisieren. Er war eben bis zum Schluss ein 
wortkarger, norddeutscher Bauer. Ein Mann des Handelns, nicht des Redens. 	


