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Marlene Rusgiarto

Das Schreiben hat mir immer viel Freude bereitet, sei es
in der Schule, im Studium oder im Beruf. Erst die
Pandemie hat mich auf die Idee gebracht, mich an
meine Biografie zu wagen. Ich hétte es nicht fiir
moglich gehalten, wie viel Spall mir diese Arbeit
macht. Erf und der Schreibgruppe danke ich fiir die
Ermutigung.

Lebensreise

Husum, die graue Stadt am Meer. Unser groBer Heimatdichter Theodor Storm hat mir
keine positiven Gefiihle fiir diese Stadt vermitteln konnen. Ich empfinde sie als diister und
unfreundlich. Vier Jahre habe ich hier gearbeitet und gewohnt, als Wochenendfahrerin.
Vielleicht lag es daran, dass mir die Stadt immer fremd geblieben ist.

Dieser Landstrich steht ohnehin nicht fiir den lebensfrohen Menschentyp. Das
sprichwortliche Grau besagter Stadt erstreckt sich kilometerweit an der Westkiiste
entlang, ins Festland hinein und manifestiert sich in dem Lebensgefiihl der Menschen.
Herbst und Winter wehen depressive Schwaden iiber die Tiefebene, von dem sich die
Bewohner im Friihjahr und Sommer kurzzeitig erholen, bevor der Herbst schon wieder
seine Schwingen ausbreitet. Aufgewachsen in dieser Gegend, war Schwermut meine
stindige Wegbegleiterin.

Ich war ungefihr zehn Jahre alt, als ich wieder einmal beim Offnen der Haustiir die
schwer auf mir lastende Stimmung einatmen konnte. Diese Atmosphére schlug mir auf
den Magen. Ich fiihlte mich wie geldhmt.

Nach dem Mittagessen schwang ich mich auf mein Rad, fuhr durch die Gegend. Der
Fahrtwind sollte mich in eine andere Stimmung versetzen. Auf der Hohe der
Gastwirtschaft gegeniiber der Schule schwor ich mir, nie mehr ungliicklich sein zu
wollen. Das wurde zu einem Mantra.

Meine Mutter suchte Zuflucht in der Krankheit. Sie war eine Leidende. Enttduschungen
und Verletzungen hatten sie diesen Weg wihlen lassen. Thre Sehnsiichte nach einer
liebevollen Ehe und der Wunsch nach Anerkennung blieben unerfiillt.

Mein Vater kehrte 1947 aus russischer Gefangenschaft zuriick, gezeichnet von den
Tragddien des Krieges. Fiir diese Traumata gab es keinen Raum, keine Therapie. Es
wurde einfach so weiter gelebt und gearbeitet. Im Februar 1948 fand die Hochzeit statt.
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Es soll kein schones Fest gewesen sein. Selbst die Fotos misslangen. Kein gutes Omen
fiir die Ehe.

Vom Zug aus sehe ich jetzt die B 5. Seit dem Tag, an dem ich den Fiihrerschein in den
Hénden hielt, gehorte sie zum festen Bestandteil meines Bewegungsprofils, auf dem
Weg zur Arbeit, zum Einkaufen nach Husum zu C.J. Schmidt, zum Treffen mit
Freundinnen und wieder zuriick nach Hause.

Nun durchfahren wir die Orte Hattstedt, Struckum, Breklum. Dort gab es in den 60ern
und Anfang der 70er Jahre an jedem Wochenende grof3e Tanzveranstaltungen fiir die
Jugend der Dorfer. Livebands spielten zum Tanz auf. Es ging sehr traditionell zu. Die
jungen Minner forderten die jungen Médchen, wie das weibliche, unverheiratete
Geschlecht damals bezeichnet wurde, auf. So einer Aufforderung musste gefolgt
werden, sie abzulehnen, war nicht statthaft. Darauf konnte ein Saalverweis stehen.

Ich mochte diese Veranstaltungen. Meine Freundinnen und ich putzten uns heraus,
kleideten, schminkten und frisierten uns nach der neuesten Mode. Auch die jungen
Mainner machten sich fein. Alle trugen Anzug und Krawatte. Es wurden klassische
Ténze wie Foxtrott und Walzer getanzt. Moderne wie Jive und Rock'n Roll hatten es
schwer, sich durchzusetzen. In den 70ern verdriangten die Diskos diese
Tanzveranstaltungen und das Sterben der Landgasthofe mit ihren groen Sdlen nahm
seinen Lauf.

Mit den Discos wurden grof3tenteils die Paartéinze abgeschafft und die jungen Frauen
mussten nicht mehr darauf warten, zum Tanzen aufgefordert zu werden. Sie gingen
einfach auf die Tanzflache und bewegten sich nach Lust und Laune ohne Partner zur
Musik. Das war eine gro3e Erleichterung und ein erster Schritt in Richtung
Emanzipation.

Nun passieren wir Strukum. Hier verbrachte mein Vater nach einer Chemotherapie
einige Wochen in der Reha.

Die fand in einem Altenheim statt. Mein Vater hat dieses Heim verabscheut. Voller
alter, kranker Menschen, die keine Anspriiche mehr stellten, nur noch den Tod zu
erwarten hatten. Von Hamburg aus habe ich meinen Vater dort an den Wochenenden
besucht. Ich fuhr bis Bredstedt und ging zu FuB3 entlang der B 5 zum Altenheim. Diese
Nachmittage habe ich sehr gemocht.

Zum Zeichen seiner Autonomie lie3 mein Vater sich sein Auto vor das
Krankenzimmerfenster stellen. Nach Beendigung der Reha setzte er sich selbstbewusst
hinter das Steuer und entfloh mit lautem Motor der Diktatur des Altenheims. Er war
damals 80 Jahre alt. Noch einmal erlebte ich ihn als Kdmpfer. Niemals aufgeben, auch
wenn es noch so finster aussieht. Das war sein Motto, selbst ein Jahr vor seinem Tod.

Das letzte Lebensjahr verbrachte er ganz selbsténdig in seiner Wohnung. Trotz
gesundheitlicher Einschriankungen war dieses Jahr eine gute Zeit. Er bewies sich und
anderen, dass er selbst in dieser Situation unabhingig leben konnte. Nach dem
Frihstiick fuhr er mit dem Auto durch die Dorfer, schaute bei Freunden und
Verwandten vorbei und freute sich auf die Besuche aus Hamburg.

Nach dem Tod meiner Mutter fiinf Jahre zuvor entdeckte mein Vater das Kochen fiir
sich. Er liebte es, alte Gerichte aus seiner Kindheit nachzukochen. Wenn der Besuch
aus Hamburg am Wochenende eintraf, wurden viele Lieblingsgerichte aufgetischt. Die
Vorratskammer und der Kiihlschrank waren iibervoll. Er hat es so genossen, fiir sich
und uns zu kochen. Als er starb, fanden wir zwei Tiefkiihltruhen vollgefiillt mit den
Ergebnissen seiner Kochkunst vor. Es war ein intensives Abschiedsjahr. Wir sind uns
sehr nahe gekommen, ohne Gefiihle zu verbalisieren. Er war eben bis zum Schluss ein
wortkarger, norddeutscher Bauer. Ein Mann des Handelns, nicht des Redens.
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