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Birgit Jennerjahn-Hakenes

Birgit Jennerjahn-Hakenes, Jahrgang
1968, lebt mit ihrer Familie in
Siiddeutschland. Sie arbeitete 15 Jahre
als Intensivfachschwester fiir Padiatrie.
Zum Ausgleich bewegte sie sich viel in
der Natur. Thre Spazier- und
Wanderleidenschaft hat sie beibehalten
und dariiber geschrieben, zum Beispiel
ein Wanderbuch iiber die Region
Nordschwarzwald. ,,Zeit verteilt auf alle
Wunden* ist ihr erster Roman. Weitere
Information zur Autorin, ihren N FaA) , \
Veroffentlichungen und Preisen unter L i Erpele - vibicidee.net
www.wageundschreibe.de
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Z.eit verteilt auf alle Wunden
Inhaltsangabe:

Martin Wachs, Gymnasiallehrer Mitte flinfzig, hat sich festgefahren in der tdglich neu
frustrierenden Routine seines Daseins zwischen Schule und Singlewohnung. Fassungslos steht er
eines Tages am Sterbebett seiner GroBmutter, seiner letzten noch lebenden Verwandten.
Erinnerungen an ein traumatisches Ereignis in seiner Kindheit werden wach, sorgsam vergrabene
Empfindungen wollen sich Bahn brechen. Er fasst den Entschluss, mit einer auergewdhnlichen
Idee in der Mitte des Lebens wieder ganz von vorne zu beginnen und trifft dabei auf die quirlige
Anouk May. Besitzt sie den Schliissel, um in sein verkrustetes Gefiihlsleben einzudringen?

Leseprobe ppR——
Erstes Kapitel
Winterblitz und Staubschauer

Martin starrte auf die roten Zahlen seines Radioweckers.
3:53 Uhr. Somit lag er jetzt seit zwei Stunden und
neunundzwanzig Minuten wach. Blieben noch zwei
Stunden und sieben Minuten, bis ihm der Wecker um sechs Uhr die Nachrichten verkiinden
wiirde, und er sich fiir einen weiteren Tag an der Schule fertigmachen musste — ein Gedanke, bei
dem sich jetzt schon sein Magen zusammenzog. Er schloss die Augen und versuchte, sich zu
entspannen, da ldutete das Festnetztelefon. Martin wunderte sich, er wurde nur hochst selten
angerufen, aber dann gewiss nicht um diese Uhrzeit. Da es nicht authdrte zu klingeln, quélte er
sich aus dem Bett, lief die Treppen hinunter zum Flurschrankchen und griff nach dem Telefon,
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das dort in der Ladestation stand.

»Wachs.«

»Hallo Herr Wachs, hier spricht Schwester Tamara aus dem Hospiz. Bitte entschuldigen Sie, dass
ich um diese Uhrzeit anrufe, aber es wire gut, wenn Sie herkommen konnten. Thre GroBmutter ...
es geht zu Ende.«

Martin nahm auf der drittletzten Treppenstufe Platz. Er spiirte die kalten Fliesen durch seine
Boxershorts.

»Herr Wachs? Sind Sie noch am Apparat?«

»la.«

»Wiirden Sie bitte kommen? Thre GroSmutter sagt unentwegt Ihren Namen.«

Martin blieb stumm.

»lch weiB, es ist frith«, sagte Schwester Tamara.

»Friih fingt bei mir spéter an.«

»Bitte, Herr Wachs!«

»lch kann ihr nicht helfen.«

»Sie sollen ihr auch nicht helfen, sondern nur zuhoren. Es scheint, als wolle sie Ihnen noch etwas
sagen.«

Martin betrachtete seine Fingerndgel. Er sollte sie schneiden.

»lch brauche eine halbe Stunde«, sagte er, obwohl er es in einer viel kiirzeren Zeit hétte schaffen
konnen.

Das Erste, das ihm auffiel, als er hinter Schwester Tamara das Zimmer seiner Gro3mutter betrat,
war der grelle Schein der Nachttischlampe. Ein Biihnenlicht fiir das Sterben, dachte er.

»Setzen Sie sich zu ihr«, bat Schwester Tamara.

»Danke, ich bleibe lieber stehen«, sagte Martin und verharrte an der Tiir.

Trotzdem schob die Schwester einen Stuhl an das Bett und kam dann seufzend auf ihn zu. »Hd6ren
Sie, ich weil3 nicht, was zwischen Thnen und Threr GroBmutter vorgefallen ist. Es geht mich auch
nichts an. Aber ich betreue schon lange sterbende Menschen und habe den Eindruck, dass sie
Thnen noch etwas sagen will.«

Martin sah zu dem Stuhl und wunderte sich, dass es moglich war, drei Meter als eine
uniiberwindbare Strecke zu empfinden. Sein Blick wanderte wieder zum Bett. Da lag die Frau, die
seine Mutter geboren hatte. Nun wiirde das letzte Band zerreilen. Es spielte keine Rolle, ob dieses
Band bereits mit dem Tod seiner Mutter einen Riss bekommen hatte. Den ersten von vielen.
Trotzdem war sie fiir ihn da gewesen. So gut sie eben konnte. Vor dem Tod der Mutter war alles
anders gewesen. Da waren sie eine richtige Familie gewesen: seine Mutter, er und die GroBmutter.
Frohlich am Kiichentisch, einander Geschichten erzdhlend und lachend. Mit diesem Bild im Kopf
fiel es ihm jetzt leichter, auf seine Gromutter zuzugehen. Der aschfahle Teppich verschluckte
seine schweren Schritte, dann stand er vor ihr. Uber der Bettdecke lagen ihre Hiinde — gefaltet, als
sei sie schon tot. Martin sah auf ihren Kopf, der ihm sehr klein vorkam, wie er da im Kissen
eingesunken lag. Ob man dem Leben davonschrumpfen konnte? Thre Augen waren geschlossen,
ihr Atmen klang angestrengt. Als Kind hatte ihm ihre robuste Erscheinung Angst eingefloft, jetzt
verschwand ihre Gestalt beinahe unter der Bettdecke wie eine Erinnerung aus dem Gedéchtnis.
Ein trauriges Bild. Das Verschwinden. Fiir immer. Martin bekam einen Klof3 im Hals und spiirte
plotzlich eine ihm nur allzu bekannte Last auf seinen Schultern. Sie war wieder da, schwerer denn
je. Sofort tauchten auch die grausamen Bilder wieder vor ihm auf. Der Aufprall. Die Schreie.
Dann Stille — die gleiche wie jetzt. Unumkehrbar. Endgiiltig. Seine Mutter, die Augen weit offen
und fiir immer erstarrt.

Weil er schwitzte, zog er seine dunkelblaue Steppjacke aus und héngte sie iiber die Stuhllehne. Er
musste sich setzen. Sein Smartphone driickte in der GeséBtasche seiner Jeans und der
Wollpullover kratzte, obwohl er ein T-Shirt darunter trug. Sehr gern wire er fortgegangen, blieb
aber trotzdem sitzen und schaute seine GroBmutter wieder an. So sah es also aus: ein Lebensende.
Wie alt war GroBmutter? Er rechnete nach und kam auf achtundneunzig Jahre.

»Schauen Sie, sie 6ffnet die Augen, sagte Schwester Tamara, »ich lasse Sie nun alleine. Wenn
etwas ist, konnen Sie mich hiermit rufen.« Sie deutete auf den Klingelknopf, der an einer Schnur
am Bettgalgen hing.
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Als die Schwester die 1r hinter sich geschlossen hatte, schaute Martin seiner Grolimutter in die
Augen. »Ich bin’s«, sagte er, »Martin.«

Sie erwiderte den Blick und presste die Lippen aufeinander, ein brummendes »mm« kam heraus,
Martin sah, wie sehr sie sich anstrengte. Die eingefallenen Wangen bléhten sich leicht auf, er
erinnerte sich daran, wie er als Kind nicht genug Puste gehabt hatte, um einen Luftballon
aufzublasen. Sie hatte es dann fiir ihn getan. Was sollte er jetzt tun? Er hielt den Blickkontakt.
GroBmutters Augen erschienen ihm unnatiirlich weit. Er ahnte nicht einmal, was ihr Blick sagen
wollte. Er spiirte nur ihr Wohlwollen ihm gegeniiber, und das war schon viel. Trotz der
aussichtslosen Situation freute er sich dariiber. Aber etwas in ihren Augen war anders als bei allen
anderen Menschen. Die Lederhaut war gelb unterlaufen, ihr Blick sah sehr krank aus, ungewollt
leblos. Er erschrak. Leiden tropfte tranenlos aus GroBmutters Blick. Martin bekam Mitleid. Sie
mussten nicht dariiber sprechen. Gleich kime der Tod und wiirde sie mitnehmen. Der Tod war
alles andere als minimalistisch, dachte er, wehrte sich gegen das Wort gigantomanisch und atmete
schneller, weil etwas in ihm aufstieg, was nach aulen dringte. Um sich zu beruhigen, sah er auf
seine Hinde und knetete sie, aber es half nicht. Wieder blickte er seine GroBmutter an. Ihre
Augenlider flackerten jetzt wie eine defekte Glithbirne. Dann blieben die Augen wieder offen,
schauten ihn durchdringend an. Thm war, als wiirde GroBmutter ihm zunicken. Martin erwiderte
die Geste, um sie zu ermuntern, zu sagen, was sie ihm noch zu sagen hatte. Speichelfiden krochen
aus ihrem Mund; sie rochelte. Thm stiefl das kohlensédurehaltige Fruchtgetrank auf, das er vor der
Abfahrt in sich hineingeschiittet hatte. Nein, er konnte das doch nicht. Hier sitzen. Sie begleiten.
Er sprang auf, der Stuhl kippte und landete mit einem dumpfen Knall auf dem Teppichboden.
Martin hob ihn nicht auf, sondern stiirmte aus dem Zimmer und prallte mit einer Frau zusammen.
»Hoppla«, sagte die Frau.

Martin schenkte ihr einen kurzen Blick und wollte weiter, aber plotzlich wurde ihm so
schwindelig, dass er sich an der Wand abstiitzen musste.

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte die Frau. Ihr Haar war so schwarz, dass es sich noch von der
Dunkelheit im Flur abhob.

Allméhlich gewohnte Martin sich an das spérliche Flurlicht. Er erkannte den Ausgang am Ende
des Ganges. Raus hier, dachte er, ich muss raus hier und setzte einen Ful} vor den anderen. Da
fragte die Frau noch einmal: »Brauchen Sie Hilfe?«

»Nein, danke, ich mochte gehen, sagte er. Das allerdings so leise, als spriache er nur zu sich
selbst.

Er hatte die Ausgangstiir noch nicht erreicht, als mit einem Mal das Deckenlicht aufleuchtete.
»Herr Wachs, warten Siel«

Notgedrungen drehte er sich um. Schwester Tamara eilte ihm nach und fragte auBBer Atem: »Hat
sie es geschafft?«

»Was geschafft?«

»lhnen zu sagen, was so wichtig fiir sie war.«

»Sie hat nichts gesagt.«

»Oh.«

Die Schwester ging zuriick zum Zimmer seiner GroBmutter. Martin sah ihr nach, dann wieder zur
Ausgangstiir. Er griff den Knauf. Bevor er ihn drehte, schaute er ein letztes Mal zuriick. Dann
entschied er, zu gehen. SchlieBlich musste er unterrichten.

Wieder hallte Schwester Tamaras Stimme durch den Flur: »Rudi! Kennen Sie Rudi?«

Die Frage traf auf seinen nassgeschwitzten Riicken, drang ins Mark, raste die Nervenbahnen
empor und explodierte in seinem Kopf wie ein Winterblitz. Magisch angezogen lief er zuriick ins
Zimmer. Dort angekommen, wurde ihm schwarz vor Augen. Schnell setzte er sich wieder, um
nicht zu stiirzen. Umzufallen war ohnehin eine Moglichkeit, die er bisher aus seinem Leben
ausgeklammert hatte; er fand, dass dies einem flinfundfiinfzigjdhrigen Mann schon gar nicht
zustand. Und auBerdem — niemand wiirde ihn auffangen. Heute nicht und damals auch nicht. Er
schloss die Augen und konzentrierte sich darauf, ruhig ein- und auszuatmen. Er wusste nicht, was
er sonst hitte tun konnen. Und wihrend sein Atemrhythmus beschleunigt war, war der ihre
verlangsamt und unregelmaBig, laut und rochelnd und widerlich kimpfend. Martin hielt sich an
beschreibenden Worten fest, wie er es als Kind gelernt hatte. Mama liegt im Sarg auf einem
weichen Kissen, das weil} ist wie eine Sommerwolke. Der Angst vor der Wirklichkeit zog er mit

oschreibfertig Kleinefeine Schreibschule fiir Jung & Alt Fernstudium. Dr. Erna R. Fanger & Hartmut Fanger MA 3
22087 Hamburg Neubertstrafe 21 www.schreibfertig.com E-Mail: info@schreibfertig.com @& 40-25 3292 88




Worten einen Schutzmantel an. Da drangen Worte aus GroBimutters Mund an sein Ohr: »Rudi 1st
auf dem Speicher.«

Birgiﬂnnni’iuhn-“ukonu
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