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Gerhard Stadelmaier: „Don Giovanni fährt 
Taxi. Novelletten", klöpfer.narr, Tübingen 2020 
  
Gleich mit der Widmung zu Beginn „den Klaviergeistern 
aus Schumanns op. 21, mit Dank auch an Max Frisch, 
Marina Zwetajewa, William Shakespeare, Lorenzo da 
Ponte, Patrick Süskind – und alle unerhörten Frauen“, wird 
hier ein beachtlicher Referenzraum eröffnet. Der von Robert 
Schumann geprägte Gattungsbegriff verdankt sich im Übrigen dessen 
Intention, in seinen Klavierstücken „größere zusammenhängende 
abenteuerliche Geschichten“ zu erzählen, die er dann als Novelletten 
bezeichnete. Nicht selten hat Schumann diese mit Präambeln versehen, 
etwa einem Zitat aus Shakespeares Macbeth oder Versen aus Goethes 
West-östlichem Divan und damit einmal mehr eine Brücke zu Literaturen 
geschlagen, eine Brücke, die sich hier auch wiederum in umgekehrter Folge 
Stadelmaier zu eigen gemacht hat, indem er etwa, wie oben zu entnehmen, 
in sechs „Intermezzi“ von insgesamt 15 Novelletten auf Schumanns 
‚Klaviergeister aus Op. 21‘ Bezug nimmt.  
Dieser Erzählband des so gefürchteten wie legendären Theaterkritikers, 
einer der Letzten seiner Zunft in der Tradition eines Alfred Kerr, versammelt 
hier Geschichten von immenser erzählerischer Wucht und ausgesprochener 
„Lust am Text“. „Hier steh ich nun, ich kann nicht anders“ – das berühmte 
Lutherwort möchte man auch Stadelmaier in den Mund legen. Der wiederum 
kann nicht anders, als die Welt als Bühne zu betrachten. Das Repertoire der 
Bühnenklassiker hat er sozusagen inhaliert und verwebt die Konflikte seiner 
Figuren nicht selten mit deren Helden. Schon gleich in der Titel gebenden 
Geschichte „Don Giovanni fährt Taxi“ fällt dies ins Auge. Dieser Taxifahrer, 
der seinen Gast zu den Weisen besagter Mozartoper fährt, weiß nicht nur 
über Oper und Sänger in Ost und West bestens Bescheid, sondern ist auch 
philosophisch bewandert. Ebenso weiß er, was er nicht (mehr) will und auch 
sonst Bescheid. So hat er zum Beispiel begriffen, wie schnell man an Dingen 
festhält, ja dran kleben bleibt. Vor allem an der Liebe. Mit all dem „Schmutz 
und Schmerz“, den ganzen Scherereien. Nach zwei Ehen Schluss damit. Er 
kauft sich fortan Liebe, bezahlt dafür. In Art Endlostiraden von martialischer 
Energie gibt er seine Sicht auf das Leben zum Besten. Vorher ‚Ehedepp im 
Beziehungsschmutz‘, frönt er jetzt der „Reinheit“, ist „der zärtlichste Mann 
von der Welt“, kniet auch schon mal vor einer Schönen, innerlich, und zitiert  
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aus dem Hohelied. Und für ihre Dienste großzügig bezahlend, liegt er 
„marktwirtschaftlich wie erotisch … hundertfünfzigprozentig richtig“. Diesem 
Art Innerem Monolog eines durchgeknallten Taxifahres zu folgen, dabei im 
Geiste besagten eingeblendeten Opernklängen – der Text in Kursivschrift in 
Klammern integriert – zu lauschen, ist ein derb-saftiger Lesespaß, der einen 
unwiderstehlichen Sog ausübt. Und nicht nur bei dieser Geschichte kann 
man dem Autor nur beipflichten: „Wenn man in der Wirklichkeit die Augen auf 
macht und die Ohren spitzt vor allem, dann erlebt man seltsame und tolle 
Dinge.“  
Stark in „Intermezzo II: Fürchtenmachen“ (Kinderszene) gleich der erste 
Satz: „Da vorne steht es und reißt sein schwarzlackiertes Maul auf wie ein 
gefräßiges Raubtier“ und damit auf den Punkt gebracht, wie die 
Klavierschülerin sich kurz vor dem Auftritt vor Publikum fühlt. Nämlich wie 
„Häppchen roher Mensch, ein Häufchen Kind.“ Da mutieren die Tasten zu 
scharfen Zähnen eines riesen Mauls, in das hinein es seine Finger legen 
muss. Und das vor Eltern, Geschwistern, Großeltern. Und das kleine 
Mädchen mit ihrer Bach-Mottete vor dem Ich-Erzähler, zugleich 
Leidensgenossen an der Reihe, wird dann auch vom Klaviermaul 
geschnappt und verschlungen. Die Tränen schluckt es hinunter. Nicht so der 
Ich-Erzähler, der den ersten Akkord aus Schumanns „Kinderszenen“ lediglich 
anschlägt, bewundernd den Klängen lauscht und dann zum Entsetzen des 
erwartungsvollen Musiklehrers die Hände im Maul des Untiers ruhen lässt. 
Die ganze „Kinderszene“ von erfrischender Vitalität, rübergebracht mit 
Empathie für die kleinen Opfer der Musikpädagogik, denen der Protagonist 
hier ein echtes Schnippchen geschlagen hat. 
Ein Glanzstück an Empathie wiederum ist „Dorf und Depp“. Als Rondo 
angelegt, dessen Ausgangspunkt der Tod des hier Porträtierten ist, von wo 
aus dessen Lebensgeschichte aufgerollt wird, eingebettet in die skurril 
anmutende Dorfgemeinschaft. Auch hier im großen Stil die Ouvertüre, die 
am Ende auch den Schluss bildet: „Als sie ihn fanden, lag er da wie ein 
großes Insekt. Das Gesicht gegen den Ackerboden gedrückt. Arme und 
Beine weit von sich gestreckt. Er hatte sich wohl im Fallen noch abstützen 
wollen.“ (Leseprobe) Das im Folgenden geschilderte Dorf-Ambiente mutet 
kafkaesk an. Etwa die Hütte, die zugleich als Vereinsheim, Wirtsstube und 
Gesellschaftshaus fungiert, gelegen am Rand eines Teichs inmitten von 
Feldern und umgeben von „kleineren, durch Zäune voneinander getrennten 
Parzellen … , in denen Ziegen, Schweine, Ponys, Hasen … gehalten 
wurden.“ (Leseprobe). Gezeugt im Suff von seinen noch jungen Eltern, die 
wie etliche Dorfbewohner im Übrigen eng miteinander verwandt sind, hat 
Dorfdepp Wilhelm, halbblind und nicht ganz richtig im Kopf, sein Geld durch 
spontane Gesänge verdient. Nicht über fünf Töne hinausgehend, wohnte 
diesen nichtsdestotrotz oder gerade deshalb eine verführerische Magie nach 
Art von Schamanen inne, wie er auch stets mit seinem Gesang dort zugegen 
war, wo jemand das zeitliche segnete. Erzählerischer Höhepunkt ist hier ein 
Brötchenkauf am Sonntagmorgen, wo zwischen dem Minuten dauernden 
Hervorbringen seines Anliegens und der endlosen Inanspruchnahme von 
Zeit, die abgezählten Münzen auf den Zahlteller am Tresen zu legen – 
indessen hatten sich lange Schlangen gebildet – dies sowohl von der 
Verkäuferin als auch der Dorfgemeinschaft mit stoischer, dabei freundlich-
wohlwollender Geduld hingenommen wird.   
Aber lesen Sie selbst, lesen Sie wohl! 
Unser herzlicher Dank für ein Rezensionsexemplar gilt kloepfer.narr in Tübingen. 


