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HANS HAPPEL

Ein glucklicher Junge

-Du hast mir einmal gesagt, dass das
menschliche Auge Gottes einsamste
Schépfung ist.”
(Ocean Vuong)

Als ich Paul im Krankenhaus besuchte, war sein Kopf ganz verdrahtet.
Die Arzte maBen seine Gehirnstréme, sie wollten kiinstlich einen
epileptischen Anfall herbeifiihren, um die Bruchstellen zu entdecken, die
schwachen Stellen im Kopf, der nicht immer richtig funktioniert und ihn
seit der Kindheit dazu zwingt Tabletten zu nehmen. Die furchterlichen
Tabletten und immer dran denken, Paul will es nicht langer. Dann lieber
ein Eingriff. Denn manchmal, wenn er sie vergisst, kann es auch sein,
dass er am Boden liegt. Im Krankenhaus erz&hlt mir Paul von einem, der
das Zimmer mit ihm geteilt hatte, einer, der langst Vater ist, sein Sohn sei
schon siebzehn. Kaum aus dem Krankenhaus heraus, 1adt der Vater Paul
zu sich nach Hause ein. Die kleine Familie, es gibt auch eine Freundin
des Vaters, muss umziehen. Warum? Paul wuBte es nicht.

o schreibfertig Kleinefeine Schreibschule fiir Jung & Alt Fernstudium. Dr. Erna R. Fanger & Hartmut Fanger MA 1
22087 Hamburg NeubertstraRe 21 www.schreibfertig.com E-Mail: info@schreibfertig.com @& 40-25 3292 88




Als er mir diese Geschichte erzahlt, liegt er schon nicht mehr im
Krankenhaus, er konnte das Epilepsie-Zentrum vor zwei Wochen
verlassen. Der Vater hatte ihn um Hilfe gebeten, er hatte sich bei einem
epileptischen Anfall einen Knochen gebrochen, und ohne fremde Hilfe
ware dieser Umzug gar nicht mdglich gewesen. Seine Freundin habe
keine Zeit, sie arbeite bis spat in die Nacht. Und was ist mit seinem Sohn,
frage ich Paul. Der Junge..., sagt Paul, er z6gert, sein Vater wirde immer
nur Uber ihn schimpfen. Der Luschi, der nichts auf die Reihe kriege, der
Tag und Nacht vor seinem PC hocke und irgendwelche Spiele spielt, der
keine Ausbildung mache, nicht einmal den Hauptschulabschluss hétte er.
Beim Umzug sei der Vater zornig geworden, erzahlt Paul. Und wenn Paul
,Z0rnig* sagt, muss ich annehmen, dass es schlimm war und sehr laut.
Konntest du ihm helfen, frage ich. Wir haben es versucht, sagt Paul.
Wir?

Ja, er sei mit einem Freund dagewesen.

Der habe mit dem Sohn gesprochen. Im anderen Zimmer der Wohnung
hat Paul mit dem Vater gesprochen.

Und?

Sie héatten sich schlieBlich beruhigt.

Diesen Freund hast du mir noch nie vorgestellt, sage ich.

Paul zieht sein Handy aus der Hosentasche.

Willst du ihn sehen?

Aber klar, wenn ich ihn sehen darf!

Paul zeigt mir ein Selfie, das die beiden von sich gemacht haben.

Das ist erst zwei Tage her, sie waren eine Woche zusammen, eine ganze
Woche, um Schach zu spielen, und am Ende der Woche dieses Foto.

Ich sehe zwei glickliche Gesichter, einer hélt eine Cola ins Bild, Paul ein
Weizenbier.

Paul, frage ich, wer ist dieser Junge?

Ich zoome ihn an mich heran, ich sehe ihm direkt in die Augen, die mich
hinabziehen, in ein leuchtendes Dunkel, ich sehe auf seinen Mund und
die schmalen, fein gezeichneten Lippen.

Das ist Charon, sagt Paul.

Noch in der selben Nacht sehe ich mir das Foto wieder und wieder an,
Charon lachelt.

Charon, aus dem Griechischen, der mit den ,funkelnden Augen®, der
Bote, der die Toten tber den Fluss Acheron zum Hades bringt, der
unbestechliche Fahrmann, aber Pauls Freund ist kein finsterer Da&mon,
und noch weniger ein haBlicher Alter. Kann es sein, dass ich mich verhért
habe?

Am nachsten Morgen schreibe ich Paul eine WhatsApp. Ich sei die halbe
Nacht wach geblieben, ich hatte mich nicht satt sehen kénnen, bekenne
ich, und um mich nicht zu verraten, flige ich hinzu: an dem Selfie vom
Schachabend.

HeifBt er wirklich Charon?

Als Antwort sendet mir Paul ein einziges Wort:

Taron.

Ich atme auf. Taron ist kein Todesbote.
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Ich schaue mir noch einmal das Foto an, das die beiden am Abend ihres
letzten Schachturniers von sich gemacht hatten. Ich sehe zwei gllckliche
Jungen in irgendeiner Kneipe, die sich zuprosten, zwei zufriedene,
entspannte Gesichter, Paul scheint in sich hineinzusehen, ich stelle mir
vor, er genieBt es, nicht mehr verdrahtet zu sein. Die diinnen, bunten
Schnire, die von seiner Stirn hingen, hatten ihm etwas Gefahrliches
gegeben, als sei er Teil eines kriegerischen Indianerstamms. Da
entdecke ich auf dem Selfie etwas Neues: Paul 6ffnet plétzlich die Augen
und sieht mich an, als wolle er mir unbedingt etwas sagen. Es muss mit
Taron zu tun haben. Der sitzt neben ihm, so eng, dass sie beide aufs
Foto passen, mit seiner Rechten halt er das Cola-Glas, schon halb leer
getrunken, die Finger sind um den Rand des Glases gelegt, lange,
zartliche Finger. Eine kiunstliche Lichtquelle auBerhalb des Bildes lasst
den Handriicken leuchten und eine Hélfte des Gesichts. Die Wange, den
halben Mund, das eine, funkelnde Auge, dagegen ist das linke leicht
verschattet, wie auch die glatte, porzellanfarbene Haut, Caravaggio,
denke ich, Caravaggio héatte nicht gezdgert und ihn noch in der selben
Nacht gemalt. Diesen Blick, unter dem geraden, festen Strich der dunklen
Augenbrauen, diesen Blick aus einem tieferen Dunkel, das mich um den
Schlaf bringt.

Ich danke Gott, es war nicht Charon gewesen, es ist Taron. In diesem
Augenblick, als Paul das Selfie machte, und vielleicht gerade in diesem
einen einzigen Augenblick, der schdonste Junge der Welt. Aber ist das so
wichtig?

Er passt zu dir, schreibe ich Paul zurlck.

Paul antwortet noch in der selben Minute: Du kennst ihn nicht.

Von wegen Unschuld!

Ich bin Gberrascht. Davon hatte ich gar nicht gesprochen.

Darunter setzt er ein Icon: ein vorsichtiges Lacheln.

Ja, der Indianer lachelt.

Ein glucklicher Junge.

Hans Happel
Hamburg, d. 1. November 2019
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