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Der Turm von Chia - Eine Spurensuche 
 
Ich wusste immer, dass ich eines Tages nach Chia fahren müsste. Irgendwann – 
das ist erst wenige Jahre her – habe ich es dann gemacht. Ich hatte mich ins Auto 
gesetzt, in einen Mietwagen, den ich stets am Flughafen in Rom nehme, um von 
Fiumicino aus in weniger als drei Stunden bei Martin und Don Franco am Lago di 
Bolsena zu sein. Damals, als ich zum ersten Mal nach Chia fuhr, zum ersten Mal 
kurz vor Viterbo gleich hinter dem Friedhof der Stadt auf die Autobahn in Richtung 
Orte einbog, sah ich nach etwa 15 Kilometern auf der Linken zwischen lauter Wald 
den schlanken mittelalterlichen Turm, den Pasolini gekauft hatte, und in den er sich 
die letzten Jahre vor seinem Tod zurückzog, wenn er arbeiten wollte.  Ich fuhr bei 
Chia von der Autobahn runter, und nur wenige Meter entfernt fand ich die schmale 
Zufahrt, einen ungepflasterten Waldweg, der mit einer Schranke abgesperrt war. 
Ich ließ den Wagen am Straßenrand stehen und ging zu Fuß in den Wald hinein, 
der Weg führte direkt vor das verschlossene Tor des Turms von Pasolini. Es war 
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aus Stahl, mindestens drei Meter hoch, dahinter war der obere Teil des Turms zu 
sehen, der schon auf den letzten hundert Metern nach einer Biegung des Wegs 
plötzlich aufgetaucht war und wie die düstere Behausung eines märchenhaften 
Riesen wirkte.  
Das Tor ließ sich natürlich nicht öffnen, es gab zwar eine Klingel, aber niemand 
reagierte, wahrscheinlich war niemand da. Wie es drinnen aussah, wie groß das 
Grundstück war und welch eleganten gläsernen Bau Pasolini neben den Turm 
hatte setzen lassen, habe ich erst Jahre später auf Fotos gesehen, den letzten 
Bildern und den einzigen auf diesem Gelände, die ein berühmter italienischer 
Fotograf von Pasolini gemacht hatte, kurz vor seiner Ermordung.  
Chia war für mich nichts als ein Synonym für diesen Turm, „Torre di Chia“ wurde er 
genannt, weshalb ich lange Zeit gar nicht auf die Idee kam, den Ort gleichen 
Namens zu besuchen, kaum einen Kilometer entfernt.  
Aber im Sommer des Jahres 2018, es ist der Sommer, in dem in der Tageszeitung 
„La Repubblica“ die Frage gestellt wird, ob der Faschismus zurückkehre, der 
Sommer, in dem Roberto Saviano den neuen italienischen Innenminister Salvini  
fragt: „Macht es dir Spaß, Kinder sterben zu sehen?“, da entschied ich mich, 
endlich den Ort Chia zu besuchen und nicht vor Pasolini´s verschlossenem Turm 
stehen zu bleiben. Ich fragte Tiziana, ob sie Lust hätte, mich zu begleiten, es war 
ein Samstag, sie hatte Zeit und sie wollte auch gerne etwas mit mir zusammen 
unternehmen, ihr Mann Gaudenzio hätte nichts dagegen, sagte sie. Ich holte sie 
also ab am frühen Morgen in ihrem großen Haus, das Gaudenzio mit seinen 
eigenen Händen und der Hilfe seiner Freunde, auch ich war für einige Tage dabei 
gewesen, vor zwanzig Jahren, oberhalb des Lago di Bolsena, gebaut hatte.  
Eine Stunde später waren wir in Chia.  
Ein langgestreckter stiller Flecken am Rande des Waldes, in dem Pasolini´s Turm 
steht. Die Straße endet auf einem kleinen Parkplatz direkt vor dem mittelalterlichen 
Kern des Ortes, der für Fahrzeuge gesperrt ist, und dessen Gassen so eng sind, 
dass ohnehin kein Auto Platz fände.  
Wenige Meter vom Parkplatz entfernt entdecke ich, ohne gleich zu realisieren, um 
wen es sich handelt, einen Kopf in Bronze auf einem steinernen Sockel, mit einer 
Inschrift: La veritá non sta in un solo sogno, ma in molti sogni. Darunter ein Name: 
Pier Paolo Pasolini.  
Tiziana und ich gehen ins historische Zentrum, niemand ist zu sehen, als würde 
hier niemand mehr leben. Eine alte Mauer war Tage zuvor eingefallen, ich hatte 
schon in der Zeitung davon gelesen.  
Über dem Ort liegt eine Müdigkeit, als berge er ein trauriges Geheimnis. Vielleicht 
liegt es an der Tageszeit und an der Hitze. Wenige alte Männer sitzen in der 
geräumigen Bar oberhalb des Parkplatzes, wo unser Auto steht. Eine Gruppe spielt 
Karten, ein Alter sitzt allein im Garten, bewegungslos. Wir sind die einzigen 
Fremden. Warten sie nur darauf, dass irgendjemand kommt, um ihnen Fragen zu 
stellen? Was würdest du sie fragen, will Tiziana von mir wissen. Da sind wir schon 
auf der Rückfahrt. Ich hatte nicht gewagt, jemanden anzusprechen. Ich sage, ich 
würde nach alten Männern fragen, die Pasolini in den frühen 70-er Jahren noch 
kennen gelernt haben. Ich würde fragen, ob man sie sprechen darf, woran sie sich 
erinnern können, ob wir die ersten sind, die sich nach Pasolini erkundigen. Was 
ihnen die Büste bedeutet und das Motto auf dem Sockel: „Die Wahrheit liegt nicht 
in einem einzigen Traum, sondern in vielen Träumen.“ 
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Die Fragen lassen mir keine Ruhe. Wenige Tage später fahre ich noch einmal von 
Valentano aus nach Chia. Diesmal allein. Es ist ein Montag. Der Parkplatz vor dem 
historischen Ortskern ist gegen zehn Uhr vormittags fast leer, die Bar noch 
geschlossen. Aber der kleine Lebensmittel-Laden gegenüber, zu dem eine 
schmale Treppe hinaufführt, ist offen. Als ich meine Einkäufe bezahle, spreche ich 
die Frau an der Kasse an, ob im Ort noch Menschen lebten, die Anfang der 70-er 
Jahre den Dichter und Filmemacher Pasolini kennengelernt hätten. Als hätte ich 
das richtige Zauberwort gefunden und damit einen Bann gebrochen, fängt sie 
sofort an zu erzählen. „Ich kannte ihn gut“, sagt sie. Sie sei zehn Jahre alt 
gewesen, da habe sie als Komparsin in seinem Film „Il Vangelo secondo Matteo“ 
mitgewirkt. Das war 1963. Später, als er den Turm gekauft hatte, hätten sie und ihr 
jetziger Mann ihm stets die Lebensmittel, die er benötigte, ins Haus gebracht.  
Inzwischen war ein Herr in den kleinen Ladenraum eingetreten, der unserem 
Gespräch zuhörte. Als er neben mir stand, fragte ich ihn, ob auch er Pasolini 
kennen gelernt hätte. Er lächelt. „Für wie alt halten Sie mich?“ Er lebe seit elf 
Jahren in Chia. Er sei aus Madrid, gebürtiger Spanier, er habe sich damals, als er 
zum ersten Mal hier gewesen sei, in den Ort verliebt. In Viterbo habe er eine Arbeit  
als Lehrer gefunden und dann seine Frau, sie sei ebenfalls Lehrerin, nachgeholt. 
Die italienische Sprache liebe er seit seiner Kindheit, seit er sie in der Schule 
gelernt habe. Ob ich die Wasserfälle schon einmal gesehen habe, die „cascate“, 
fragt er mich. Nein, sage ich, leider noch nie. Ich sei immer nur bis zu Pasolini´s 
Turm gekommen und stünde jedes Mal vor dem verschlossenen Tor.  
Die Frau an der Kasse mischt sich ein. „Das war entsetzlich, als wir hörten, 
Pasolini sei ermordet worden. Wir konnten es gar nicht glauben. Es war ein 
Schock für uns. Wir mochten ihn alle sehr, und er hat sein Chia geliebt.“  
„Wenn Sie die Wasserfälle sehen wollen, kommen Sie mit, ich zeige Sie Ihnen“, 
sagt der Herr, der neben mir steht.  
Ich nehme sein Angebot an. Wir fahren die lange Straße aus Chia hinaus, biegen 
nach rechts ab. Nach einigen hundert Metern parallel zur Autobahn Orte – Viterbo 
halten wir an einer kleinen Ausbuchtung, die ich ohne seine Hilfe gar nicht 
beachtet hätte. Von hier führt ein Fußweg direkt zu den Wasserfällen, die viel 
größer sind, als ich sie mir vorgestellt hatte. Wir hüpfen im flachen Wasser von 
Stein zu Stein. Von hier aus fotografiere ich die meterhohen Tuffsteinblöcke zu 
beiden Seiten. Eine Lavagesteinsmasse, die sich genau bis hierhin ergossen habe, 
dann sei sie stehen geblieben, sagt der Herr, der sich inzwischen vorgestellt hat: 
Er heiße Mario.  
 
Mario führt mich am Wasserlauf entlang, er zeigt mir mittelalterliche Mauerreste 
und Pfade, die mit ihren geriffelten Steinen so angelegt waren, dass auch Lasttiere 
sie begehen konnten, ohne Angst haben zu müssen auszurutschen. Er zeigt mir 
die in den Stein gehauenen kleinen Futtertröge am Rand des Weges, er zeigt mir 
schmale Wasserkanäle direkt an der Felswand. Plötzlich zuckt eine meterlange 
Schlange an uns vorbei und versteckt sich sofort, als wir näher kommen. 
Schließlich stehen wir auf großen Steinquadern unterhalb der Wasserfälle, da fragt 
Mario, ob ich wüßte, welche Szene aus dem Film „Das Erste Evangelium – 
Matthäus“ genau an dieser Stelle aufgenommen worden sei.  
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Als ich zögere, sagt er: „Hier ist Jesus von Johannes getauft worden“. Ja, ich 
erinnere mich jetzt an die Bilder des Films, den Pasolini in schwarz-weiß gedreht 
hatte. Wir folgen dem Pfad am Wasser entlang. Wir betreten das Mauerwerk einer 
alten Mühle, schwere Mühlsteine liegen in dem Raum ohne Dach. Weiter unterhalb 
zeigt mir Mario eine etruskische Grabstätte, auf einer ihrer Seiten sind winzige 
quadratische Höhlungen in den Stein geschlagen, römische Gräber, sagt Mario. 
Als wir die Grabstätte verlassen, kommt uns ein Läufer entgegen. Braun gebrannt, 
durchtrainierter Körper. Der Mann begrüßt Mario wie einen alten Bekannten. Er legt 
die Laufstöcke auf den Boden und erzählt in allen Einzelheiten, welche Bedeutung 
die steinernen Phantasie-Gestalten im Figurenpark von Bomarzo haben, der hier 
gleich um die Ecke liegt, über den er – wie mir Mario zwischendurch erklärt – ein 
ganzes Buch geschrieben habe. Er spricht ohne eine einzige Pause zu machen, 
mindestens eine halbe Stunde lang, er nennt Gestalten, Haltungen, winzige 
Details, offenbar, wenn ich ihn richtig verstehe, um zu belegen, dass der 
sogenannte „Garten der Monster“ eine heftige Kritik an der katholischen Kirche 
gewesen sei. Er zeigt uns Fotos auf seinem Handy, und als hätte er geahnt, wie er 
mein erlahmendes Interesse wieder wecken könnte, spricht er zuletzt von einer 
Figur im Garten von Bomarzo, die einen Apfel schält, und erzählt von seinem Vater, 
der die Äpfel genau in dieser Weise geschält hätte, nämlich in einer einzigen, 
ununterbrochenen Spirale, die dann aufgehängt werden konnte, als Schutz gegen 
Schlangen, weil sie selber etwas Schlangenförmiges habe, und dann zeigt er mir 
auf seinem Handy einen Ausschnitt aus einem Gemälde von Caravaggio, auf dem 
ein junger Mann einen Apfel schält, in der Manier seines Vaters, und wenn man 
genau hinsehe, könne man erkennen, dass die Apfelschale sich in eine Schlange 
verwandele. 
 
Als wir uns verabschieden, sagt der Läufer, entschuldigt, wenn ich zuviel geredet 
haben sollte. Mario und ich gehen noch ein Stück den Pfad am Wasser entlang bis 
zu einer zweiten Mühle, größer als die erste. Dann kehren wir um. Wenn du Zeit 
hast, komm am Samstag zu mir, da habe ich einen amerikanischen Maler zu Gast. 
Wie schade, sage ich, da müsse ich zurück in Hamburg sein.  
Auf dem Marktplatz von Chia, – jetzt notiere ich mir seinen Namen, Piazza 
Garibaldi –, besuche ich noch einmal den kleinen Lebensmittel-Laden. „Alimentari 
– Tabacchi di Nicolai Dolmencio“ steht über der Eingangstür, da erscheint der 
Mann der ehemaligen Komparsin. Auch er kann sich gut an Pasolini erinnern. Wir 
haben ihm immer alles gebracht, was er brauchte, sagt er. Sehe ich in seinem 
Gesicht ein leises Erstaunen, vielleicht ein heimliches, ein verstohlenes Lächeln? 
Kein Grinsen, nichts Böses, eher ein anderes, nicht in Worte zu fassendes Zeichen. 
Es wäre das Zeichen für ein offenes Geheimnis, das Pasolini umgab.  
In der Trattoria „Da Alfieri“ am Rand der Piazza Garibaldi esse ich zu Mittag. 
Fettucine, Wildschwein in kleinen Stücken, Weißwein und Brot und Wasser. Eine 
torta della casa und einen Kaffee. Ich bezahle 25 Euro, nicht viel für das üppige 
Mahl.  
Es ist vier Uhr nachmittags, als ich endlich die Bar an der Piazza betrete. Sie liegt 
direkt neben der Kirche, höher als der Parkplatz, an dessen Rand der steinerne 
Sockel mit der bronzenen Büste von Pasolini steht. Nicht weit davon entfernt 
hängt eine helle Marmor-Tafel, angebracht an einer Mauer aus schweren grauen 
Feld-Steinen. Einige Wörter haben ihre schwarze Lineatur verloren, als hätte 
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jemand sie wegwischen wollen, aber sie sind eingemeißelt und also geblieben. Ich 
lese ein Gedicht von Pasolini, das er für die Bewohner, die Landarbeiter von Chia, 
geschrieben hatte. „Contadini di Chia!“ ruft Pasolini, als sei es der Ort selber, dem 
er seine Stimme geben wollte,  
„die, die mir den Rücken zuwenden, 
die einen anderen Ort suchen,  
die überlassen das Haus den Vögeln, 
überlassen das Feld den Würmern  
überlassen die Dächer den Stürmen  
sie gehen weg, und da, wo sie waren,  
bleibt nicht einmal ihr Schweigen“.  
Darunter eine Widmung, die ich, – ungeduldig, wie ich bin –, nur mit einem kurzen 
Blick wahrnehme, „für Riccardo, einen aus Chia“. 
Ich nehme die Treppe zum Eingang der Bar. Eine einzige Frau sitzt am Tresen. Als 
ich den jungen Mann, der uns bewirtet, um einen Cappuccino bitte und ihn frage, 
ob er wüßte, welche alten Bewohner von Chia Pasolini gekannt hätten, blickt die 
Frau auf und sieht mich lange an. Dann sagt sie zu dem Wirt: „Ja, natürlich! 
Riccardo! Der kannte ihn gut. Ich gehe zu ihm.“ 
Schon hat sie sich erhoben und ist zur Tür hinaus. Kurze Zeit später kommt sie 
zurück, bleibt im Eingang stehen und winkt mir zu. Ich solle ihr folgen. Sie geht 
hinter dem Gebäude um die Ecke in einen winzigen Vorgarten mit einer Bank und 
zwei, drei hellen Plastikstühlen. Dahinter ein Hauseingang, offen, Lametta-Bänder 
verhindern den Blick nach innen. Sie geht hinein, ich höre laute Stimmen, dann 
erscheint sie im Eingang und gibt mir wieder mit einem Wink zu verstehen, ich 
solle ihr ins Haus folgen. Drinnen ist es dunkel, ich sehe einen alten Mann und eine 
alte Frau nebeneinander auf einem Bett sitzen, und als ich sie begrüße und schon 
weiterreden will, um mein Anliegen vorzutragen, stehen die beiden auf, lass uns 
draußen hinsetzen, sagt der Mann.  
Die Frau, die mich hergeführt hatte, ist nicht mehr zu sehen. Wir setzen uns in den 
winzigen Garten, ich frage sie, ob ich mein Aufnahmegerät einschalten dürfe, es ist 
das erste und einzige Mal, dass ich es auf dieser Reise benutze, aber ich hatte es 
nur deshalb mitgenommen, weil ich hoffte, dass etwas ganz Ungewöhnliches 
passieren würde.  
Sie haben keine Einwände. Dann beginnen sie zu erzählen. Aus ihren Worten geht 
hervor, wie sehr sie Pasolini mochten. Das gelte für alle, die hier gelebt haben, sagt 
Maria, Riccardo´s Frau. Er sei offen und voller Zuneigung gewesen, und ganz 
häufig sei er, wie zufällig, bei ihrer Mutter zum Essen vorbei gekommen.  
„Pasolini war ein Geschenk für uns“, sagt Maria. „Er liebte diesen Ort, er liebte die 
Menschen hier“.  
Lebte er zurückgezogen in seinem Turm, frage ich. Keineswegs, sagt Riccardo. Er 
war immer wieder bei uns und manchmal las er uns aus dem Roman vor, an dem 
er gerade schrieb.  
„Er las euch aus „Petrolio“ vor?“ 
„Er las uns Abschnitte vor, die waren einfach zu heftig, sagt er, „troppo forte“, und 
ich bin mir nicht sicher, ob er an die Stelle denkt, die ich sofort im Kopf habe, an 
die Seiten lange Szene des Romans, in der sich eine Gruppe junger Männer, einer 
nach dem anderen, auf einem nächtlichen Feld bei Rom ohne jede Scheu von dem 
Protagonisten zum schnellen Erguss verführen lässt. 
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„Was habt ihr gedacht, als er ermordet wurde?“ 
„Wir haben gedacht“, sagt Riccardo, „das war nicht ein einzelner, das war nicht 
Pelosi, das war auch nicht nur die Mafia, das kam von ganz oben“. Und mehr 
möchte er dazu gar nicht sagen. 
„Er war für uns ein Freund“. Maria stimmt ihm zu: „Er war einzigartig“.  
Dass er schwul war, sagt Riccardo, und er benutzt das Wort „gay“, das habe hier 
gar keine Rolle gespielt. „Er hat diesen Ort sehr geliebt, und wir mochten ihn alle“.  
Die beiden sind weit entfernt von dem sprichwörtlichen Vorurteil, von dem mir am 
Vormittag Mario, der Spanier, erzählt hatte. Man sagt in dieser Gegend, hatte er 
mir im Auto auf der Fahrt zu den Wasserfällen verraten, wenn jemand im Kopf 
nicht der Schnellste sei, der komme wohl aus Chia.  
Ich bedanke mich bei Maria und Riccardo, ich gehe noch einmal in die Bar zurück, 
und sage dem Wirt, dass ich über die Größe dieses Raums erstaunt sei, auch über 
seine rechteckige Form, die an einen Saal erinnere, und seine karge Ausstattung, 
darunter ein altes Schwarz-Weiß-Foto von Pasolini´s Turm. Da zeigt der junge 
Mann auf das kleine blinde Fenster über dem breiten Haupteingang, der direkt 
dem Tresen gegenüber liegt. „Das war das Fensters des Projektors“ sagt er. 
„Dieser Raum war früher ein Kino, noch bis Ende der 70-er Jahre“.  
 
Zurück in Hamburg, drucke ich das Handy-Foto aus, auf dem die Marmortafel mit 
Pasolini´s Gedicht zu sehen ist. So vergrößert, lese ich die Widmung noch einmal, 
ich traue meinen Augen nicht, ich schaue genau hin, einige Buchstaben sind 
verblasst und ich erkenne meinen Irrtum.  
A RICORDO UN CHIANO, steht auf der Tafel. Nein, Pasolini nennt keinen Namen. 
Er erinnert sich an einen aus Chia. Wer es ist, bleibt sein Geheimnis, und auch 
Riccardo, denke ich, hätte es mir niemals verraten.    
  
 
 
Hans Happel 
Hamburg, März 2019 


