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Joseph 
 
„Schreibst du uns eine Weihnachtsgeschichte“, fragt mich Erna in 
einer E-Mail heute Morgen. Es ist der 7. November, draußen liegt 
kein Schnee, der Sommer war lang. Ein Spätsommertag, es soll 
bis zu 20 Grad werden.  
An Weihnachten denken?  
Ich denke an den Ausflug, den ich gestern nach der Schule mit 
meiner Freundin Elisabeth und mit Giovanni, dem Tänzer, 
gemacht habe. Wir waren in einem kleinen Hamburger Theater. 
Die Leiterin des Hauses hat uns die Tore geöffnet, sie möchte, 
dass wir in ihrem schönen Saal – in Winterhude – auftreten. Nein, 
nicht wir! Unsere Schüler. Sie sind 14, 15 Jahre alt, sie leben in 
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Wilhelmsburg, auf der Elbinsel, und im Februar wollen sie in 
einem richtigen Theater, im „Fährhaus“, ihr Stück spielen.  
Es geht um einen Jungen, der in einer englischen Kohlestadt 
aufwächst, dort, wo die Männer keine Arbeit mehr haben und 
Jungs boxen lernen, damit sie zu Männern werden. Einer von 
ihnen, Billy, sieht in der Turnhalle neben dem Boxring eine 
Gruppe Mädchen Tanzschritte üben. Er stellt sich neben sie und 
beobachtet, was sie machen. Die Tanzlehrerin sieht den Jungen, 
sie sieht seine Neugier. Sie fragt ihn, ob er nicht mitmachen wolle. 
Billy würde es gerne, wenn er nicht Angst hätte – vor seinem 
Vater. Was würde der wohl sagen, wenn der Junge lieber tanzen 
wollte statt zu boxen.  
Aber Billy, sagt die Tanzlehrerin zu ihm, wessen Leben lebst du? 
Dein eigenes oder das deines Vaters? Billy fängt heimlich mit 
dem Tanzen an, bis es zum großen Krach kommt. Da muss er 
durch, er muss sich jetzt durchsetzen. Und endlich tanzt er in 
London vor und steht auf der Bühne und tanzt den Prinzen zur 
Musik von Tschaikowski.  
 
Unser Billy heißt Joseph, es fällt ihm gar nicht leicht, in diese 
Rolle hineinzuwachsen. Als wir ihn ausgewählt hatten, rieb er sich 
die Augen, er konnte es nicht glauben. Wenn er dienstags zur 
Probe erscheint, sieht es noch immer so aus, als hätte er sich 
gerade die Augen gerieben vor Verwunderung, dass er jetzt Billy 
ist. Aber wir halten an ihm fest, wir glauben an ihn. Wir sehen, 
dass er etwas ganz Starkes in sich trägt, etwas, für das er selber 
keine Worte finden würde. Vielleicht weiß er noch gar nicht, was 
da in ihm wächst. Wenn er auf der Bühne den tanzenden 
Mädchen zusieht, wenn er sich neben sie stellt und zum ersten 
Mal das Bein ausstreckt und die Arme hebt, dann spiegelt sich in 
seinem Gesicht alles auf einmal: Die Neugier und die Angst, so 
etwas niemals zu können. Und die Angst ausgelacht zu werden. 
Wie kann ein Junge nur solche Bewegungen machen?  
 
Solche eleganten, fließenden Bewegungen, wie der Tänzer 
Giovanni sie jeden Dienstag den Mädchen beibringt. Wie hast du 
das gelernt, fragt ihn meine Freundin Elisabeth nach unserem 
Besuch im Winterhuder Fährhaus. Wir sitzen im „Flutlicht“, einer 
gemütlichen Kneipe mitten in Wilhelmsburg, auf der Elbinsel, wo 
Giovanni wohnt. Er ist in Sizilien aufgewachsen. Auf dem Land, in 
Sichtweite des Vulkans. Seine Eltern waren einfache Bauern. Ich 
wollte immer tanzen, sagt er. Schon als Kind. Dann hatte er einen  
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guten Lehrer in der Schule, der das Feuer sehen konnte, das in 
ihm steckt. Jetzt tanzt er in der Hamburger Staatsoper.  
Billy´s Geschichte ist ja deine Geschichte, sagt Elisabeth zu ihm. 
Kommst du deshalb zu uns in die Schule? Warum arbeitest du mit 
Kindern, die noch ganz am Anfang sind? Giovanni zögert keine 
Sekunde. Weil es schön ist mit diesen Kindern zu arbeiten. Weil 
ich den Boden unter den Füßen nicht verlieren will, weil ich 
geerdet sein möchte.  
Heute Morgen haben wir mit Joseph eine kurze Szene geprobt. 
Billy zeigt seinem besten Freund Michael, was ihm die 
Tanzlehrerin Mrs. Wilkinson gerade beigebracht hatte. Wie man 
sich hinstellt, und wie man sich dann dreht, immer schneller, ohne 
hinzufallen. Und hier sehe ich es: Wenn Joseph seinem Freund 
mit beiden Händen über den Rücken streicht, damit er ihn grade 
hält, wenn er Michaels Kopf vorsichtig anhebt, wenn er seine 
Arme richtet, damit sie die richtige Höhe haben, und wenn er sich 
dann neben ihn stellt und ihm zeigt, wie man es macht: dann fließt 
etwas durch ihn hindurch, dann geht etwas in ihn hinein, er wird 
größer und größer, sein Blick verändert sich, in seinen Augen 
sehe ich plötzlich ein Leuchten, einen Glanz, der von weither 
kommt, und der jetzt, in diesem Moment, aus ihm herausstrahlt.  
Joseph, sage ich, ich erkenne dich nicht wieder. Nenn´ mich Jeff, 
sagt er, so nennen mich alle meine Freunde.  
Ohne überhaupt nachzudenken, wage ich zu fragen, was ich mich 
nie getraut hätte: Jeff, wenn ich von dir erzähle, darf ich dann 
sagen: du bist dunkelhäutig, du bist farbig…?  
Nein, sagt er, ich bin schwarz. Er sieht mich an, als müsste er 
sich die Augen reiben, als wäre er sich nicht sicher, ob ich, sein 
Theaterlehrer, sein weißer Lehrer, blind bin. Er sagt: Ich bin ein 
Schwarzer, ein schwarzer Billy.  
Und noch in derselben Nacht schreibe ich meine 
Weihnachtsgeschichte und sende eine E-Mail an Erna: Ich 
möchte dir Joseph vorstellen! 
Erna schreibt mitten in der Nacht zurück: Eine biblische 
Geschichte? 
Ja, antworte ich, eine Geschichte, die mindestens zweitausend 
Jahre alt ist und jeden Tag aufs Neue passiert.  
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