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Joseph

»ochreibst du uns eine Weihnachtsgeschichte®, fragt mich Erna in
einer E-Mail heute Morgen. Es ist der 7. November, drauBBen liegt
kein Schnee, der Sommer war lang. Ein Spatsommertag, es soll
bis zu 20 Grad werden.

An Weihnachten denken?

Ich denke an den Ausflug, den ich gestern nach der Schule mit
meiner Freundin Elisabeth und mit Giovanni, dem Tanzer,
gemacht habe. Wir waren in einem kleinen Hamburger Theater.
Die Leiterin des Hauses hat uns die Tore ged6ffnet, sie mdchte,
dass wir in ihrem schénen Saal — in Winterhude — auftreten. Nein,
nicht wir! Unsere Schuler. Sie sind 14, 15 Jahre alt, sie leben in
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Wilhelmsburg, auf der Elbinsel, und im Februar wollen sie in
einem richtigen Theater, im ,Fahrhaus®, ihr Stlick spielen.

Es geht um einen Jungen, der in einer englischen Kohlestadt
aufwéchst, dort, wo die Manner keine Arbeit mehr haben und
Jungs boxen lernen, damit sie zu Mannern werden. Einer von
ihnen, Billy, sieht in der Turnhalle neben dem Boxring eine
Gruppe Madchen Tanzschritte Uben. Er stellt sich neben sie und
beobachtet, was sie machen. Die Tanzlehrerin sieht den Jungen,
sie sieht seine Neugier. Sie fragt ihn, ob er nicht mitmachen wolle.
Billy wirde es gerne, wenn er nicht Angst hatte — vor seinem
Vater. Was wurde der wohl sagen, wenn der Junge lieber tanzen
wollte statt zu boxen.

Aber Billy, sagt die Tanzlehrerin zu ihm, wessen Leben lebst du?
Dein eigenes oder das deines Vaters? Billy fangt heimlich mit
dem Tanzen an, bis es zum groBen Krach kommt. Da muss er
durch, er muss sich jetzt durchsetzen. Und endlich tanzt er in
London vor und steht auf der Bihne und tanzt den Prinzen zur
Musik von Tschaikowski.

Unser Billy heiBt Joseph, es féllt ihm gar nicht leicht, in diese
Rolle hineinzuwachsen. Als wir ihn ausgewahlt hatten, rieb er sich
die Augen, er konnte es nicht glauben. Wenn er dienstags zur
Probe erscheint, sieht es noch immer so aus, als hatte er sich
gerade die Augen gerieben vor Verwunderung, dass er jetzt Billy
ist. Aber wir halten an ihm fest, wir glauben an ihn. Wir sehen,
dass er etwas ganz Starkes in sich tragt, etwas, fir das er selber
keine Worte finden wurde. Vielleicht wei3 er noch gar nicht, was
da in ihm wachst. Wenn er auf der Buhne den tanzenden
Madchen zusieht, wenn er sich neben sie stellt und zum ersten
Mal das Bein ausstreckt und die Arme hebt, dann spiegelt sich in
seinem Gesicht alles auf einmal: Die Neugier und die Angst, so
etwas niemals zu kbnnen. Und die Angst ausgelacht zu werden.
Wie kann ein Junge nur solche Bewegungen machen?

Solche eleganten, flieBenden Bewegungen, wie der Tanzer
Giovanni sie jeden Dienstag den Madchen beibringt. Wie hast du
das gelernt, fragt ihn meine Freundin Elisabeth nach unserem
Besuch im Winterhuder Fahrhaus. Wir sitzen im ,Flutlicht®, einer
gemutlichen Kneipe mitten in Wilhelmsburg, auf der Elbinsel, wo
Giovanni wohnt. Er ist in Sizilien aufgewachsen. Auf dem Land, in
Sichtweite des Vulkans. Seine Eltern waren einfache Bauern. Ich
wollte immer tanzen, sagt er. Schon als Kind. Dann hatte er einen
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guten Lehrer in der Schule, der das Feuer sehen konnte, das in
ihm steckt. Jetzt tanzt er in der Hamburger Staatsoper.

Billy’s Geschichte ist ja deine Geschichte, sagt Elisabeth zu ihm.
Kommest du deshalb zu uns in die Schule? Warum arbeitest du mit
Kindern, die noch ganz am Anfang sind? Giovanni zégert keine
Sekunde. Weil es schén ist mit diesen Kindern zu arbeiten. Weil
ich den Boden unter den FuBen nicht verlieren will, weil ich
geerdet sein mochte.

Heute Morgen haben wir mit Joseph eine kurze Szene geprobt.
Billy zeigt seinem besten Freund Michael, was ihm die
Tanzlehrerin Mrs. Wilkinson gerade beigebracht hatte. Wie man
sich hinstellt, und wie man sich dann dreht, immer schneller, ohne
hinzufallen. Und hier sehe ich es: Wenn Joseph seinem Freund
mit beiden Handen Uber den Ruicken streicht, damit er ihn grade
halt, wenn er Michaels Kopf vorsichtig anhebt, wenn er seine
Arme richtet, damit sie die richtige H6he haben, und wenn er sich
dann neben ihn stellt und ihm zeigt, wie man es macht: dann flieBt
etwas durch ihn hindurch, dann geht etwas in ihn hinein, er wird
gr6éBer und gréBer, sein Blick verandert sich, in seinen Augen
sehe ich plétzlich ein Leuchten, einen Glanz, der von weither
kommt, und der jetzt, in diesem Moment, aus ihm herausstrahlt.
Joseph, sage ich, ich erkenne dich nicht wieder. Nenn” mich Jeff,
sagt er, so nennen mich alle meine Freunde.

Ohne Uberhaupt nachzudenken, wage ich zu fragen, was ich mich
nie getraut hatte: Jeff, wenn ich von dir erzahle, darf ich dann
sagen: du bist dunkelhautig, du bist farbig...?

Nein, sagt er, ich bin schwarz. Er sieht mich an, als musste er
sich die Augen reiben, als wére er sich nicht sicher, ob ich, sein
Theaterlehrer, sein weiBBer Lehrer, blind bin. Er sagt: Ich bin ein
Schwarzer, ein schwarzer Billy.

Und noch in derselben Nacht schreibe ich meine
Weihnachtsgeschichte und sende eine E-Mail an Erna: Ich
mdchte dir Joseph vorstellen!

Erna schreibt mitten in der Nacht zuriick: Eine biblische
Geschichte?

Ja, antworte ich, eine Geschichte, die mindestens zweitausend
Jahre alt ist und jeden Tag aufs Neue passiert.

Hans Happel
November 2018
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