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Pia Salonen 
  
 
 
 
 
 
Pia Salonen,  
geb. 1951, Matura an der 
Handelsakademie in 
Klagenfurt, danach Bankjob 
bis zur Pensionierung. 
Daneben ein paar Jahre 
Psychologiestudium,   
ca. 1 Jahr in den USA und 
Canada. Hobbys: Wandern, 
Langlauf, Bücher und 
kreatives Schreiben. 

Pia Salonen 

 
Unten am Fluss 
 

Pflegerl war anders. Hinterhältig wie ein frustriertes Weibsbild. Jedenfalls 
empfand Breda das so.  
Sie parkte ihren Polo und spazierte zur Schotterstraße hinauf auf den Damm, 
von wo sie wegen des dichten Buschwerks und der sommerlichen 
Baumkronen nur wenig vom schlammgrünen Fluss sehen konnte.  
Sie kannte ihren Nachbarn, den Pflegerl, seit zwei Jahren. Er hatte eine 
schuppige Haut und wässrige Augen, was allein ihr schon widerlich genug 
erschien. Aber sich in dem Wohnblock, in dem sie länger als er wohnte, zum 
Hausmeister aufzuspielen, das ging zu weit. Sie stellte sich genüsslich vor, 
wie sie alten Urin in seine Blumentöpfe im Stiegenhaus schüttete und 
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Schuhspray auf seine frische Wäsche sprühte. Er war selber schuld, dass sie 
solche Gedanken hegte. Hätte er nicht ständig ihre Garagenausfahrt 
verparkt, wenn sie zur Arbeit musste, und nicht aus übertriebener 
Sparsamkeit laufend den Heizkörper im Trockenraum abgedreht. Wie eine 
Spinne im Netz hockte er in seiner Wohnung und lauert auf Beute. Und die 
Beute war sie. Dieser verrückte Alte. Der kann nicht ganz dicht sein. Ein 
Krähenpaar flog von den Fichtenwipfeln auf, gab ein hässliches Gelächter 
von sich. Breda zuckte zusammen. Unwillkürlich fasste sie nach dem 
Autoschlüssel in den Taschen ihrer Cargohose. Ihr Herz blieb stehen. Sie 
hatte den Schlüssel doch vorhin dort hinein geschoben. Verdammt, wie 
unkonzentriert sie in letzter Zeit war. Dieser Pflegerl fesselte ihre Gedanken 
wie Gefangene an ein Holzfloss. Breda nestelte an ihrer Hose herum, erst 
nach und nach kam die Erinnerung zurück: Der Autoschlüssel hing an einem 
Band um ihren Hals. Sie lehnte sich gegen einen Birkenstamm und holte tief 
Luft. Was war bloß los mit ihr. Warum gestand sie dem Pflegerl so viel 
Aufmerksamkeit zu. Wer zum Teufel war er schon.  
Nichts hatte sie vom bisherigen Spaziergang mitbekommen. Verstört lief sie 
hinunter zu der kleinen Bucht. Von dort aus konnte sie den Fluss überblicken. 
Jetzt brach sich Sonnenlicht an dessen Oberfläche, ließ das Wasser wie 
Jade schimmern. Sie sah fauliges Treibholz mit der Strömung fortziehen. Ein 
Höckerschwan glitt um eine Schilfinsel. Sein Gefieder leuchtete weiß wie eine 
Kumuluswolke. Distelfalter schwebten über Flockenblumen, und Libellen 
tanzten einen Reigen um ihr Haar. Sie zog Socken und Joggingschuhe aus, 
tauchte die Füße ins kühle Nass, strich mit den Zehen über abgeflachte 
Steine und beobachtete, wie das Wasser sich kräuselte. Eine warme Brise 
wehte den Duft von Erlen und Wildblumen herüber. Jetzt erst bemerkte sie 
den Wasserstrudel in der Mitte des Flusses. Ein altes Gefühl tauchte auf. Wie 
sie sich vor dem Hineingestoßen werden ins Tiefe und Dunkle fürchtete. 
Pflegerls Konterfei spiegelte sich trüb auf der Wasseroberfläche, zerfloss mit 
einem Fußstoß ins Nichts. Dann wusste sie es: Sie musste nachhause. Dem 
Pflegerl fest in die wässrigen Augen blicken. Grenzen verteidigen. Furchtlos 
eintauchen in die kristallene Tiefe.  
Breda hob die Augen zum Horizont, wo die Berge im seidenen Dunst lagen. 
Das Krähenpaar, inzwischen beruhigt, ließ sich wieder auf den Wipfeln 
nieder. Der Himmel darüber versprach heute ein besonderes Blau.  
 
 


