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Ein Ausflug ans Meer 
 
Er hört das Rauschen der Wellen. Die Luft riecht nach Meer, Salz und 
Frische. Ein Geruch, der an ferne, gute Zeiten erinnert. Kinderspuren 
im nassen Sand. Das Eingraben, ein beliebtes Spiel. Der Vater musste 
seine Füße suchen, immer und immer wieder.  
Die Ostsee: Jahr um Jahr für Tausende von Urlaubern das beliebte Ur-
laubsziel. Die Quartiere waren überfüllt, die Campingplätze auch – 
erschwingliche Preise für jeden. Auch ihn hatte die Ostsee fasziniert – 
damals. Heute liegt ein Schatten über allem. Vorsichtig hebt er den 
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Kopf, um einen Blick auf das Meer zu wagen. Sanfte Schaumkronen 
auf dem Wasser. Purpurrot die untergehende Sonne, die einer leuch-
tend goldenen Naht gleich, den Horizont vom Meer trennt. Er hängt 
letzte Erinnerungsfetzen auf das Wasser, bis sich eine dicke Angst-
schicht darüber legt.  
Noch einmal geht er gedanklich alle Arbeitsgänge durch, jede Einzel-
heit, jeden möglichen Zwischenfall, dann wartet er auf die Dunkelheit. 
Unter dem Geäst von alten trockenen Kiefernzweigen hält er sein 
Schlauchboot versteckt. Statistisch gesehen stehen seine Chancen 
nicht besonders gut … Ihn fröstelt. Die Versuchung, nach der Kog-
nakflasche zu greifen, die seitlich in seinem Seesack steckt: Nein, die 
wird er später dringender brauchen. 
Letzte Strahlen der späten, sanften Sonne – ein letzter Abglanz, dann 
sieht er die grellen Scheinwerfer. Die Küstenwache schickt ihren kal-
ten Lichtkegel langsam tastend über den Sandstreifen, das Meer, den 
Horizont. Die schwarzen Kiefernstämme starren ihn regungslos an. Er 
zieht eilig seine warme Wattejacke an und wirft sich auf den Sandbo-
den, den Blick auf die Armbanduhr gerichtet. Jetzt muss er sich kon-
zentrieren. Präzise genau die Zeit stoppen, wann und wo der Schein-
werfer über den Strand und das Wasser gleitet. Nach einer reichlichen 
Stunde wagt er es. Er atmet schwer, sein Herz beginnt zu rasen, eine 
ungewohnte Weichheit dringt in seine Knie. 
Er muss schnell und sicher die Berührung mit dem Meer aufnehmen, 
die kurze Zeitspanne, wenn das suchende Auge des Scheinwerfers 
weit hinten über dem Horizont steht. Das Boot gleitet ins Wasser. Ein 
lautloser Paddelschlag, der Konzentration erfordert. 
Der Wunsch nach Freiheit, nach Leben, nach Überleben, ein reißender 
Strom von Lebenswillen, gespeist von der Hoffnung, dass er es 
schafft, gibt ihm Kraft. 
 
Heute läuft er leichtfüßig über den warmen Sandboden am Saum des 
Wassers entlang und lässt die Schaumkronen auf der Haut spielen. Er 
lenkt seine Schritte hin zum Festland. Der Seewind bringt eine leichte 
Brise über die Dünen.  
Erinnerungen überlagern sich.  
Seine Blicke flattern, einer Magnetnadel gleich, sie wollen orten. Er 
sucht nach dem Stein. Der dichte Kiefernwald irritiert. Ein Gewirr von 
Ästen, die hoch in den blauen Himmel ragen. Woran soll er sich orien-
tieren? Es riecht nach Harz und die Nase atmet plötzlich alte Angst. Er 
fühlt, trotz des heißen Sommertages, das Frösteln und die Feuchtigkeit 
des kalten Seewindes von damals.  
Was will er hier? Warum ist er bloß hierher gekommen? Er muss weg 
von diesem grausigen Ort der Erinnerung! Er setzt sich auf den Sand-
boden und presst die Handballen gegen die Schläfen, so dass sein 
Kopf wie in einem Schraubstock zwischen den Fäusten hängt.  
Seine Augen wandern weiter über den Sandboden ...  
Dort zwischen trockenen Kiefernnadeln und Kienzapfen im weißen 
Sand. Das muss er sein! Er wischt mit der rechten Hand behutsam die 
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kleine Erhebung im Sand frei und hebt den Stein mit beiden Händen 
hoch, dann dreht er die Unterseite nach oben – sein Herz schlägt hö-
her. Ein leichtes Schwindelgefühl: Der Stein!  
Seine Initialen, eingeritzt mit dem Taschenmesser, darunter das 
Fluchtdatum – grau, verwaschen jetzt. 
Er wollte ein Lebenszeichen hinterlassen, damals. 
 
„Papa, wo steckst du denn? Ich schaffe das nicht allein mit dem 
Boot“, eine vom Meeresrauschen verschluckte Stimme bringt ihn in 
die Gegenwart zurück. Er erhebt sich und winkt seiner Tochter. Den 
Stein legt er behutsam an seinen Ort zurück, streift mit der Hand über 
den schuppigen Stamm der Kiefer, schaut nach oben in die Wipfel der 
Zweige, die Hände klebrig vom Harz und lächelt: Das wir beide uns 
im Alter noch einmal wieder sehen würden …  
„Ach, wie stellst du dich denn an“, der Vater ist bei seiner Tochter. 
Laura mit ihren zu schwarz gefärbten Haaren und zu tief sitzenden 
Jeans, sie steht vor einem vergilbten, farblosen Etwas und macht sich 
an einer Hubpumpe zu schaffen. „Ich habe das Boot mit meiner eige-
nen Luft aufgeblasen. Mein Rekord waren sieben Minuten!“ Der Va-
ter setzt sich neben die Bootshaut, die muffig und nach altem Gummi 
riecht. „Wollen wir wirklich mit diesem alten Boot aufs Wasser? Das 
ist viel zu klein für uns beide. Es schaukelt wie eine Nussschale mit 
uns auf den Wellen. Das macht keinen Sinn, Papa!“ Die Tochter 
mault. 
„Lass es uns versuchen! Du bist doch sonst so abenteuerlustig.“ 
„Irgendetwas ist mit dir. Das merke ich schon seit unserer Abreise.“ 
Die Tochter wartet auf eine Erklärung … 
 
Er war gestrandet. Durchfroren – fast bewusstlos – krank. 
Das Auffanglager. Das Misstrauen. Die vielen bohrenden Fragen. 
Wieder Verhöre – jetzt von der anderen Seite. 
Er wurde gesund aus dem Lager entlassen – schneller als andere, be-
kam eine Arbeitsstelle und eine Wohnung zugewiesen. Doch fühlte er 
sich wie ein Tiefseetaucher, der die Sonne vom Meeresboden aus se-
hen wollte. 
Frei? Freiheit? Gab es das überhaupt? Er blieb ein Kritiker, ein Zweif-
ler. Ein Fremder. 
Nun sitzt er auf dem Sandboden und denkt zurück. Ein Teil von ihm 
schreitet ständig voran und hat Erfolg, der andere nagt gefräßig an 
ihm. Er hatte geglaubt, seine Vergangenheit ließ ihn einfach so los. 
Die Tochter, welche Rolle spielt sie in seinem Leben? Sie bewohnt 
eine Welt, die ihm unbekannt ist. Eine Welt voller Geschichten und 
Fragen, die ihm fremd sind.  
Sie kippt vor ihm, gelangweilt, den Inhalt des zweiten Packsackes auf 
den Sandboden: Eine leere Trinkflasche, ein Strick, ein Plastbeutel mit 
Schraubventilen, ein Paddel: „Moment mal, da hängt noch etwas …“ 
Sie fühlt und angelt und greift mit der Hand auf den Grund. Ein spit-
zer Gegenstand hat sich in der Stoffnaht festgehakt. Mit einigen Mü-
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hen fischt sie ein kleines graues Betonstück heraus. „Was ist denn das, 
Papa?“ 
Der Vater ist überrascht. Er hatte diesen kleinen Zementblock verloren 
geglaubt: „Das ist ein Stück Mauer.“ 
„Was für eine Mauer?“ 
„Na, von d e r Mauer! D i e, die durch Berlin ging.“ 
„Ach, Mauer, Mauergeschichten … ich kann es nicht mehr hören. Eu-
re schlimme Vergangenheit. Schon mal was von Mexiko gehört? Oder 
Nord- und Südkorea? Oder fahr doch mal nach Zypern, von Süd nach 
Nord! Weißt Du eigentlich, dass die Mauer in Israel doppelt so hoch 
ist, wie Eure war?“ Er sieht, wie sie seine Reliquie in den Händen hin 
und her wendet, sie in die Höhe wirft. Beim Auffangen eine kleine 
Schürfwunde am Zeigefinger. Die Tochter schiebt den Zeigefinger 
zwischen die Lippen. Und, als müsse sie ihre aggressiven Worte mit 
diesem Stein aus der Luft zurückholen: „War das wirklich so 
schlimm, wie alle erzählen?“ „Ich habe dieses Mauerstück eigenhän-
dig herausgeschlagen, damals.“ Die Tochter betrachtet den grauen 
Klumpen und legt ihn zurück zu den anderen Dingen. 
Die Tage glitten dahin, wie ein Zug auf vorgeschriebenen Gleisen. Die 
Jahre verschmolzen langsam miteinander. Etwas hatte angefangen, 
seinen Alltag zu überwuchern. Seine Hoffnungen, sein freudiges Ver-
trauen, seine Erwartungen waren brüchig geworden. Sein Tagesablauf 
hatte sich gegen ihn erhoben und verlangte eine neue Orientierung. 
Plötzlich, irgendwann in dieser Zeit, war die Ostzone stärker als zuvor 
in aller Munde.  
Die Zeitungen schrieben von Demonstrationen. Es lag Veränderung in 
der Luft, die herüberwehte. Sein Alltag belebte sich, es war spannend 
geworden.  
Mit eiligem, zielgerichtetem Gang lief er nach der Arbeit in seine Be-
hausung, stieg hastig, zwei Treppen auf einmal nehmend, die Stufen 
nach oben. Öffnete die Tür und eilte ins Wohnzimmer. Er schaltete 
den Fernseher ein, setzte sich in den Sessel und starrte  mit hitzigem 
Kopf auf das Bild. Ihn beschlich Angst. Angst um seine Eltern, seine 
Freunde. Menschen strömten in die Kirchen – Scheinwerfer, Kameras, 
Polizeiketten ... Ein unbekannter vulkanartiger, tosender Ausbruch 
erwachender Kräfte. Um Mitternacht – er erinnert sich noch sehr ge-
nau – klingelte das Telefon. Er hatte schon geschlafen, nahm schlaf-
trunken den Hörer in die Hand: „Mach dich auf, alter Junge, steige ins 
Auto … die Mauer …“, die aufgeregte Stimme seines Cousins drang 
wie eine Fanfare in seine Gehörgänge. 
Er spürt noch das kantige, scharfe Mauerstück, eingeschlossen in sei-
ner Faust – blutige Kratzer nicht nur auf der Haut. Das kann ich mei-
ner Tochter nicht vermitteln. Worte, hundertmal gesagt und wegge-
worfen wie Papierfetzen – wertlos, zerrissen. Diese verzweifelte Ver-
gänglichkeit. Warum fragt sie nicht? Es gibt so viel Ungesagtes, das 
sich sperrig vor uns auftürmt.  
„Na, Alter, was ist? Willst du aufblasen? Schaffst du es noch? Ich 
guck auf die Uhr: Sieben Minuten!“ 
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Die Tochter hat das Gefühl, den Vater aufheitern zu müssen. „Ich 
glaube, du hast Recht, wir sollten unsere Bootsfahrt bleiben lassen.“ 
„Ha, ha - du kneifst“, die Tochter lacht. 
Das will er nicht auf sich sitzen lassen. Er hebt das luftlose Gummi 
auf und hält das Ventil an den Mund. Die Wangen voller Luft, beginnt 
er zu pusten. Die Tochter stoppt die Zeit: „Eine Minute, zwei Minuten 
…“ 
Das Schlauchboot will nicht mehr, seine Zeit ist wohl vorbei. Der Va-
ter jappst nach Luft. Gerade noch hochrot im Gesicht, wird er plötz-
lich blass, kreideweiß – fällt zu Boden. Die Tochter schreckt zusam-
men, rüttelt ihn: „Papa, hallo! Papa, was ist mit dir?“ Nichts rührt sich. 
Bewusstlos liegt er im weißen Ostseesand. 
Die Tochter überlegt fieberhaft: Wo ist das Handy? Der Notruf … 
„Hallo … Ja, sofort … Am Strand in der Nähe des Leuchtturmes. So-
fort bitte!“ 
Eine leichte Abenddämmerung breitet sich im Krankenzimmer aus. 
Die Sonne ist untergegangen,  ein letzter Abglanz orangefarbenen 
Lichts fällt auf das Bett. Er erwacht, blinzelt, zwischen schmalen 
wässrigen Augenlidern hindurch, in das Gesicht seiner Tochter.  
Er atmet ruhig. Seine Stimme ist leise und schwer, aber klar und deut-
lich: „Ich habe in meinem Koffer eine Akte: Staatsicherheit Berlin. 
Ich wollte mit dir darüber reden. Bitte, nimm sie dir und lies.“ Die 
Worte gehen ihm schwer über die Lippen, es ist ihm, als stehe jetzt 
der Großvater an seinem Bett: Ohne Vergangenheit, keine Zukunft, 
hatte der Großvater gesagt, damals, als er ihm seine Geschichte erzählt 
hatte, die Geschichte von Krieg, Verzweiflung und Flucht. 
 

 

 
 


